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Ajanlom — mint mindig — feleségemnek, Jamie-nek,
valamint gyermekeimnek, Lilynek és Nicholasnak



., Engedjék meg, hogy most a nagyon gazdagokrol irjak.
Ok egyaltalan nem olyanok, mint mi, mint te és én.”

F. ScoTT FITZGERALD: A GAZDAG FIU
(Forditotta: Ortutay Péter)



ELOSZO

Ez az 6todik regény abban a Gabriel Allon-sorozatban, amelynek — legalabbis
részben — az angliai Cornwall megye a helyszine. Gabriel egy Port Navas
nevii faluban lelt menedékre, a Helford foly6 partjan, miutan a bécsi bomba-
merényletben odaveszett az elsd csaladja. Ebben az idészakban baratkozott
Ossze egy Timothy Peel nevii tizenegy éves fitval. Sok évvel kés6bb vissza-
tért Cornwallba — immar a masodik feleségével, Chiaraval —, és bekdltdzott
egy hazba a dombtetdn, egy Gunwalloe nevii helyen. Timothy Peel, aki akkor
mar a huszas évei elején jart, gyakori vendég volt naluk.



ELSO RESZ

A PICASSO
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A LIZARD-FELSZIGET

z els6, bajra utald jel az volt, hogy égett a villany a Wexford-haz

konyhaablakaban. Vera Hobbs, a gunwalloe-i Cornwalli pékség tu-

lajdonosa ezt januar harmadik keddjén, kora reggel 5:25-kor vette
¢szre. A napnak jelentdsége volt, ugyanis a haz tulajdonosa, Charlotte Blake
professzor asszony ingazott Cornwall és Oxford kozott. Rendszerint csii-
tortok este érkezett meg a faluba, s a kovetkezd hétfé délutan ment vissza.
A tudomanyos ¢let szamos alapfeltétele koz¢é — ugy tlint — a hdromnapos
munkahét is beletartozott. Az, hogy nem allt a haz el6tt a kocsija, egy sotét-
kék Vauxhall, arra utalt, hogy a szokasos idében tavozott. Az ég6 villany
azonban nem illett a képbe, Blake professzor ugyanis elkdtelezett kdrnye-
zetvédd 1évén eldbb vetette volna magat a vonat elé, mintsem hogy paza-
rolja az aramot.

A Wexford Cottage néven ismert hazat egy nagy példanyszamot elérd
konyve bevételébdl vette, mely Picasso franciaorszagi életérdl és munkas-
sagarol szolt a haboru évei alatt. Paul Gauguin lesujto atértékelése harom
évvel késobb még nagyobb sikert aratott. Vera szeretett volna szervezni a
tiszteletére egy Osszejovetelt a Barany és Zaszl6 nevii vendégloben, de miu-
tan Blake professzor megneszelte valahogy a dolgot, vilagossa tette, hogy
nem szeretné, ha tinnepelnék.
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— Amennyiben tényleg létezik pokol — magyarazta —, az oda keriilok leg-
nagyobb biintetése az lehet, hogy az id6k végeztéig tinnepelniiik kell masok
papirpazarlasat.

Ezt a megjegyzést a maga tokéletes BBC-angoljan tette némileg ironi-
kus, vontatott hangon, mely a kivételezett csaladokba sziiletettek sajatja.
Pedig 6 maga nem tartozott a felsobb osztalyokhoz, ahogy azt Vera egy
délutan felfedezte, amikor rakeresett a professzorra az interneten. Apja egy
hangos szakszervezeti figura volt Yorkshire-ben, egy elkeseredett szénba-
nyaszsztrajk vezetdje az 1980-as években. A tehetséges didklanyt felvették
Oxfordba, ahol miivészettorténetet tanult. Miutan tett egy rovid kitérét a
londoni Tate Modern galériaba, majd egy még rovidebbet a Christie’s auk-
ciéshazba, visszatért Oxfordba tanitani. Hivatalos életrajza szerint 6t tartot-
tak a vilag vezetd szakért6jének a miivészeti eredetkutatas terén.

— Mi az isten csudaja lehet ez? — kérdezte Dottie Cox, a falusi bolt tulaj-
donosa.

— Nyilvan ahhoz van k6ze, hogy megallapitsak, kik voltak egy festmény
tulajdonosai, vagy hol allitottak ki korabban.

— Ez annyira fontos?

— Mondj meg nekem valamit, Dottie, dragam! Miért lenne valaki a szak-
ért6je valaminek, ami nem is fontos?

Furcsaméd nem Blake professzor volt az elsé a mtivészeti vilagbol, aki
Gunwalloe-ban telepedett le. Elodjével, a zarkozott restauratorral ellentét-
ben azonban, aki egy iddre az 6bolnél 1évo hazban lakott, 6 kifogastalanul
udvariasan viselkedett a helyiekkel. Nem volt ugyan beszédes, de mindig
kedvesen kdszont, és ramosolygott az emberekre. Gunwalloe férfi lakossaga
egyetértett abban, hogy a hivatalos fényképe messze nem olyan jo, mint 6
maga ¢élében. Vallig éré haja majdnem fekete volt, egyetlen feltlind 6sz csik-
kal. Szeme igéz0 kobaltkék, melyet csak még vonzobba tett az alatta 1évo
parnacska.

— [zz6 szempar —jelentette ki Duncan Reynolds, a Great Western Railway,
azaz a Nagy Nyugati Vasuttarsasag nyugalmazott kalauza. — Azokra a titok-
zatos nokre emlékeztet, akiket a parizsi kavéhazakban latni.

Ehhez csak annyit kell tudni, hogy az 6reg Duncan egész életében mind-
Ossze annyira keriilt kozel a francia fovaroshoz, hogy a vonata megallt a
Paddington palyaudvaron, ahonnan arrafelé indultak a szerelvények.
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Volt a professzor asszony életében egy Mr. Blake is valamikor, egy kisebb
jelentéségii festd, de mar akkor elvaltak, amikor a né még a Tate-ben dolgo-
zott. Otvenkét évesen, szakmai palyafutésa csticsén a professzor még mindig
egyediil €lt, és minden jel szerint nem is volt romantikus kapcsolata senkivel.
Sosem jott hozza senki, sosem fogadott vendégeket. Tulajdonképpen Dottie
Cox volt az egyetlen a faluban, aki valaha is latta egy idegennel. Mult no-
vemberben tortént, a Lizard Pointnal. A Polpeor kavézo szélfutta teraszan
bujtak &ssze, a professzor meg az az Griember.

— Joképt fickd volt, igazi n6csabasz. Ré volt irva a homlokara.

Azon ajanuari reggelen azonban, amikor szakadt az es6, €s jéghideg szél
fijt a Mount’s Bay feldl, nem igazan Charlotte Blake professzor asszony
szerelmi ¢lete foglalkoztatta Vera Hobbst. Foleg mivel a ,,Mészaros” még
szabadon jart odakint. Majdnem két hete mar, hogy utoljara lecsapott. Egy
huszonhét éves nét 61t meg a Cornwall északi partjan fekvé Holywellbsl. Ot
is egy barddal, mint a harom el6z6, szintén ndi dldozatat. Vera meritett némi
halvany vigaszt a ténybdl, hogy egyik gyilkossagra sem esds idében keriilt
sor. Ugy tlinik, a Mészaros inkabb a tiszta id6t kedveli.

Ennek ellenére vetett maga mogé néhany aggodalmas pillantast, mieldtt
sietve nekivagott Gunwalloe egyetlen utcajanak, melynek még neve sem
volt, nemhogy szamok a hazakon. A pékség a vendégld és Dottie Cox boltja
kozé ékelddott, mely utdbbit Sarki boltnak nevezték, bar nem is a sarkon
allt. A Mullion Golfklub ugy egy mérfoldnyivel lejjebb volt az Gton, az 6reg
plébaniatemplom mellett. Eltekintve a restaurator hazanal néhany éve tor-
tént incidenstdl, alig tortént valami a faluban, amit az ott ¢l6 kétszaz 1élek
nem is nagyon vett zokon.

Hét orara Vera mar meg is siitotte az elsé adag kolbaszos tekercset és a
hagyomanyos falusi cipokat. Megkonnyebbiilten sohajtott fel, amikor két al-
kalmazottja, Jenny Gibbons és Molly Reece néhany perccel nyolc elétt sietve
belépett az ajton. Jenny a pult mogé telepedett, Molly pedig segitett Veranak
elkésziteni a marhahusos tésztabatyut, a cornwalliak legfontosabb ételét.
A hattérben a Radio Cornwall hirei szoltak halkan. Ejszaka nem tortént gyil-
kossag, viszont letartoztatas sem. Egy huszonnégy éves motoros sulyosan
megsériilt egy balesetben a Morrisons mellett, Long Rockban. Az id¢jaras-
eldrejelzés szerint egész nap nedves és szeles marad az idd, az eso csak kora
este all el.
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— Epp jokor, hogy a Mészaros tjra le tudjon csapni — jegyezte meg Molly,
mikozben a husos és zoldséges tolteléket kanalazta a leveles tésztabol kiva-
gott korongokra. S6tét szemii walesi sz€pség volt, belevald lany. — Mar épp
ideje volt, nem igaz? Eddig sosem hagyott ki tiz napnal tobbet, miel6tt a
bardjat egy ujabb szegény lany fejébe vagta.

— Lehet, hogy elege lett.

— Elmult a késztetése? Erre gondolsz, Vera Hobbs?

— Miért, te mire?

— En amondé vagyok, hogy épp most kezd belejonni.

— Mostanra igazi szakérto lettél.

— Minden biiniigyi miisort megnézek. — Molly kettéhajtotta a tésztat, majd
hulldmosan visszahajtogatta a sz¢€lét. Szépen csinalta. — Lehet, hogy tart egy
kis sziinetet, de végiil lecsap megint. Mar csak ilyenek ezek a sorozatgyil-
kosok. Nem tudjak megéllni.

Vera betette az elsé tepsi toltott batyut a siitObe, majd kinyujtotta a ko-
vetkez6 lap leveles tésztat, és tanyérnyi koroket vagott ki beldle. Ugyanaz a
munka, ugyanazok a mozdulatok mindennap, negyvenkét éven at, gondolta
kozben. Kisodorni, kivagni, megtdlteni, kettéhajtani, behajtogatni a szélét.
Kivéve persze szombaton. Az ugynevezett pihendnapjan tisztességes ebé-
det fizott, mikdzben Reggie berugott a sortdl, és meccset nézett a tévében.

Elévett egy tal csirkés tolteléket a hiitobol.

— Eszrevettétek, hogy ég a villany Blake professzor hazanak ablakaban?

— Mikor?

— Ma reggel, Molly dragam.

— En nem.

— Mikor lattad 6t utoljara?

— Kicsodat?

Vera felsohajtott. Ugyes kezii ez a Molly, de nem egy nagy ész.

— Blake professzort, édesem. Mikor lattad 6t utoljara a sajat szemeddel?

— Nem emlékszem.

— Azért csak probalkozz!

— Talan tegnap.

— Délutan?

— Lehet.

— Hol lattad?

16



— A kocsijaban.

— Merrefelé ment?

Molly észak felé intett a fejével.

— Felfelé.

Mivel a Lizard-félsziget a Brit-szigetek legdélibb pontja, az Egyesiilt
Kirdlysagban minden mas csak felfelé lehet. Ezuttal a valasz azt jelentette,
hogy Blake professzor Oxford felé tartott. Vera ennek ellenére tigy gondolta,
nem artana benézni a Wexford-haz ablakan, amit fél négykor meg is tett,
amikor tartott egy kis pihendt, és kiszaladt az esébe. Egy éraval késdébb je-
lentette Dottie Coxnak a vendégldben, amit latott. A megszokott kis zugban
ildogéltek az ablak mellett, el6ttiik két pohar uj-zélandi sauvignon blanc allt
az asztalon. Végre felszakadt a felhézet, és a nap fénye ravetiilt a Mount’s
Bay peremére. Valahol arrafelé, a sotét vizek mélyén fekiidt egy Lyonesse
néven emlegetett elveszett varos. Legalabbis a legendak szerint.

— Biztos vagy benne, hogy edényeket lattadl a mosogatoban? — kérdezte
Dottie.

— Meg a konyhapulton is.

— Piszkosak voltak?

Vera komoly arccal bolintott.

— Becsongettél?

— Kétszer is.

— Az ajto?

— Rendesen bezarva.

Dottie-nak ez végképp nem tetszett. Az égé lampa egy dolog, de hogy
még piszkos edények is legyenek szanaszét!

— Talan felhivhatnank, csak hogy megnyugodjunk.

Kicsit keresgélnie kellett, de Vera végiil megtalélta az Oxfordi Egyetem
mivészettorténeti tanszékének kézponti szamat. A nd, aki a telefont felvette,
a hangja alapjan lehetett akar egy diak is. Hosszas csend allt be, miutan Vera
arra kérte, kapcsolja Charlotte Blake professzor irodajat.

— Ki keresi, kérem? — sz6lalt meg a fiatal né egy id6 utan.

Vera megmondta a nevét.

— Es honnan ismeri Blake professzort?

— Nem messze lakik télem Gunwalloe-ban.

— Mikor latta utoljara?
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— Valami baj van?

— Varjon egy pillanatig, kérem! — mondta a nd, majd Blake professzor
hangpostajara irdnyitotta Vera hivasat, aki mit sem torédve a rogzitett szo-
veggel, miszerint hagyjon iizenetet, nyomban Devon és Cornwall kdzos
renddrkapitanysagat tarcsazta. Nem a kdzponti szamot, hanem a kiilonleges
bejelentoét. A férfi a vonal végén nem mutatkozott be.

— Az a szOrnyl gyanum, hogy ismét lecsapott — kozolte vele Vera.

— Kicsoda?

— A Mészaros. Ki mas?

— Folytassa!

— Talan egy magasabb rangu tiszttel kellene beszélnem.

— Nyomozo6 drmester vagyok.

— Az komoly. Es mi a neve, kedvesem?

— Peel — jott a valasz. — Timothy Peel nyomoz6 6rmester.

— Nahat, nahat! — mondta Vera Hobbs. — Hova jutottunk!
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