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ELSO RESZ

Pasco Ferri kagylosutése

Goshen Beach, Rhode Island
1986. augusztus

Most lakomara tehat, hogy majd kezdhessiik a harcot.
HOMEROSZ: ILIASZ - MASODIK ENEK



Danny Ryan nézi, ahogy a no jon ki a vizbol, mint egy latomdas, amely kiemelkedik almai
tengerébol.

Leszamitva, hogy 6 valddi, és bajt fog okozni.

Az ilyen szép nok rendszerint azt okoznak.

Danny tudja ezt; amit nem tud, hogy valéjaban mekkora lesz a baj. Ha tudnd, ha tudna mindent,
ami torténni fog, lehet, hogy besétalna a vizbe, és addig tartana a no fejét a viz alatt, amig mozog.

De nem tudja.

fgy aztdn, mikoézben a ragyogd nap siiti az arcat, Danny il a homokban Pascoparti hiza elétt,
és méregeti a n6t a napszemiivege fedezékébol. Szoke haj, mélykék szemek és olyan test, amelyet
a fekete bikini inkabb kihangsulyoz, mint elfed. A hasa feszes és lapos, laba izmos és sima. Nem
képzeled el 6t tizenot év mulva, széles csipovel és a krumplitdl meg a vasarnapi gravy szosztol
nagy fenékkel.

A no6 kijon a vizbol, bore ragyog a napfénytdl és a sotol.

Terri Ryan férje bordajaba bok a konyokével.

— Mi az? — kérdezi Danny megjatszott artatlansaggal.

— Latom, hogy mustralod — mondja Terri.

Mindenki mustralja: Pat és Jimmy meg a feleségek is, Sheila, Angie és Terri.

— Nem mondom, hogy hibaztatlak — sz6l Terri. — Szép nagy dudai vannak.

— J6l eldumalunk - felel Danny.

— Ja, de te mit gondolsz? — kérdi Terri.

— Nem gondolok semmit.

— Azértasemmiértvagyok énisitt —- mondja Terrijobb kezét fol-le mozgatva. Feliil a toriilkozojén,
hogy jobban lassa a n6t. — Ha ilyen didk6éim lennének, én is bikinit hordanék.

Terri egyrészes fekete darabot visel. Danny ugy gondolja, jol néz ki benne.

— En a te didkéidat szeretem — mondja.

- J6 valasz.

Danny nézi a gyonyor( nét, amint felkap egy toriilkozoét, és megszaritja magat. Sok idot tolthet
az edz6teremben, gondolja. Ugyel magara. Fogadni merne, hogy értékesitéssel foglalkozik. Valami
dragaval... luxuskocsik, vagy talan ingatlan, esetleg befektetések. Milyen pasi mondana neki
nemet, vagy probalna vele alkudozni, hogy garasoskodénak tiinjon fel el6tte? Az nem fordulhat
el6.

Danny figyeli, ahogy elmegy.

Mint egy dlom, amibdl felébredsz, és nem akarsz felébredni, mert olyan szép alom.

Nem mintha sokat aludt volna tegnap éjjel, és most faradt. Lecsaptak egy rakomany Armani
oltonyre, 6 és Pat meg Jimmy MacNeese, fent a francban, Nyugat-Massachusettsben. Kényelmes
maffiamunka, amivel Peter Moretti bizta meg 6ket. A sofér be volt avatva, mindenki ugy
tigyeskedett, hogy senki ne sériiljon meg, de igy is hosszu at volt, és pont akkor értek vissza a
partra, amikor a nap felkelt.

— Igy rendben van - mondja Terri visszad6lve a toriilkozéjére. — Téle indultal be, és ram
mozdultal.

Terri tudja, hogy a férje szereti, és egyébként is, Danny Ryan hiiséges, mint egy kutya. Nem



jellemzobje a megcsalas. Terri nem banja, hogy megnéz mas néket, amig az eredménnyel hazamegy
hozzda. Sok nés pasinak kell idénként valami ismeretlen, de Dannynek nem.

Még ha kéne is, tulsagosan blintudata lenne.

Még viccelodtek is ezzel.

- Meggyénndd a papnak — mondta Terri —, meggyonnad nekem, tan még hirdetést is feladnal
az Ujsagban.

Igaza van, gondolja Danny, mikozben kinyul, és Terri combjat cirdgatja a hiivelykujja hatuljaval,
jelezve, hogy Terrinek igaza van, hogy 0 tényleg felizgult, hogy ideje visszamenni a hazba. Terri
lesopri a kezét, de nem tul szigortian. O is begerjedt, érzi a napot, a meleg homokot a bérén, és a
szexudlis energiat, amit az Gj n6 hozott.

Benne van a leveg6ben, mindketten érzik.

Meg valami mast is.

Nyugtalansagot? — topreng Danny. Elégedetlenséget?

Mintha az torténne, hogy ez a szexi n6 kijon a tengerbol, és 6k hirtelen nem egészen elégedettek
az életiikkel.

En nem vagyok, gondolja Danny.

Minden augusztusban lejonnek Dogtownbdl Goshen Beachre, mert mar az apdik is ezt csinaltak,
és nekik nincs mas otletiik. Danny és Terri, Jimmy és Angie Mac, Pat és Sheila Murphy, Liam
Murphy az aktudlis csajaval. Kibérelik a kis hdzakat a parti Gt tuloldalan, olyan kozel egymashoz,
hogy a szomszéd tiisszentését is hallani, vagy csak kihajol az ember az ablakon, hogy kolcsonkérjen
valami konyhai dolgot. De ettél élvezetes, a kozelségtol.

Egyikiik sem tudna mit kezdeni a magannyal. Ugyanazon a providence-i kornyéken nottek fel,
ahol a sziileik, ott jartak iskolaba, most is ott élnek, szinte mindennap taldlkoznak egymassal, és
egylitt mennek le vakaciézni Goshenbe.

~lengerparti Dogtown”, igy nevezik.

Danny mindig gy gondolja, az 6cednnak kelet felé kéne lennie, de tudja, hogy a part valdjaban
dél felé néz, és finom nyugati ivvel fordul nagyjabdl egy mérfoldon at Mashanuck Pointig, ahol
néhdny nagyobb haz {ildogél bizonytalanul egy alacsony hegyfokon a sziklak folott. Huszonkét
kilométerre délre, kint a nyilt tengeren van Block Island, amely a tisztabb napokon odalatszik.
A nyari szezonban egész nap, éjszakaig jarnak kompok a gileadi dokkoktol, a csatorna masik oldalan
1év6 halaszfalutol.

Danny régen mindig el szokott menni Block Islandre, de nem kompon, mert miel6tt
meghdzasodott, halaszhajokon dolgozott. Néha, amikor Dick Sousa j6 hangulatban volt, elhajéztak
New Harborba, és megittak egy sort, miel6tt hazaindultak.

Azok j6 idok voltak, kardhalakra mentek Dickkel, és Dannynek ez hidnyzik. Hianyzik a kis
haziko, amit az Aunt Betty’s Clam Shack mogott bérelt, pedig télen huzatos és baromi hideg volt.
Hidnyzik, hogy lesétalt a Harbor Inn barjaba, hogy igyon a halaszokkal, és hallgassa a torténeteiket,
megtanulja a bolcsességeiket. Hidnyzik a fizikai munka, amit6l er6snek és tisztanak érezte magat.
Tizenkilenc éves volt, er6s, tiszta, és most ezekbol semmi sincs meg; zsirréteg rakodott le a dereka
koriil, és nem biztos benne, hogy el tudna hajitani egy szigonyt, vagy be tudna htizni egy halét.

Most, a haszas évei végén ranézve, Danny a széles valla miatt kissé alacsonyabbnak tiinik a
183 centijénél, és slrl barna, vorossel arnyalt haja alacsonnyd teszi a homlokat, amitél némileg
kevésbé értelmesnek latszik, mint amilyen valéjaban.

Danny iil a homokban, és s6vdrogva nézi a vizet. Manapsag a legtobb, amit megtesz, hogy
bemegy és uszik, vagy deszka nélkiil szorfozik egyet, ha vannak hulldmok, ami augusztusban
szokatlan, hacsak nem késziilodik hurrikan.

Dannynek hidnyzik az 6cean, amikor nincs a kdzelében.

Az embernek beleivddik a vérébe, mintha a sos viz atfutna rajta. A halaszok, akiket Danny ismer,
szeretik és gytlolik a tengert, olyan, mint, mondjuk, egy er6szakos né, aki Gjra meg Ujra bantja az
embert, de mégis mindig visszamegyiink hozza.

Olykor azt gondolja, talan vissza kellene mennie haldszni, de nincs benne pénz. T6bbé nincs,



mert ott a sok kormdanyzati szabalyozas, és a parttdl hiisz kilométerre megtelepedett japan meg
orosz feldolgozéhajok osszeszedik az Osszes tOkehalat, tonhalat meg lepényhalat, a kormanyzat
pedig fiityiil rajuk, csak a helyi fickokat gyotri.

Mert megteheti.

fgy aztdn Danny most csak augusztusban jon le Providence-bél a banda tobbi tagjéval.

Reggelente késén kelnek, megreggeliznek a hdzaikban, aztdn atmennek az Gton, és egyiitt toltik
a napot a strandon Pasco tanydja elott, amely egy a tucatnyi deszkaboritasud, betonoszlopokon allé
haz koziil a hullamtoré gat kozelében, a Goshen Beach keleti végén.

Napozoszékeket allitanak fel, vagy csak toriilkozokre fekszenek, a nok boros husitoket
kortyolgatnak, magazinokat olvasnak és fecsegnek, a férfiak pedig sort isznak vagy horgdsznak.
Mindig egész csinos kis gylilekezet van itt: Pasco, a felesége, a gyerekei meg az unokai és az
egész Moretti-csapat — Peter és Paul Moretti, Sal Antonucci, Tony Romano, Chris Palumbo meg a
feleségeik, gyerekeik.

Mindig sok ember latogat ide, jonnek és mennek, jol érzik magukat.

Esés napokon ahdzakbaniilnek és puzzle-traknakki, kartydznak, szunyékalnak, tépik a szajukat,
hallgatjak a Sox-kozvetitések riportereit, ahogy végigdumaljak az esé miatti késés id6szakat. Vagy
esetleg beaut6znak a harom kilométerre 1évé varosba, megnéznek egy filmet, esznek egy fagyit
vagy vesznek valami ennivalot.

Esténként a hazak kozti gyepcsikokon siitogetnek, altaldban Osszedobjak a készleteiket,
hamburgert és hot dogot grilleznek. Vagy esetleg napkozben az egyik pasi atsétdl a dokkokhoz
megnézni, mi friss, és aznap este tonhalat vagy makrahalat grilleznek, vagy homart f6znek.

Mas estéken lesétalnak a Dave’s Dockba, leiilnek egy asztalhoz kint a nagy teraszon, amely a
keskeny 6bol talfelén 1évo Gileadra néz. A Dave’s Docknak nincs alkoholmérési engedélye, igy sajat
iveg borokat és soroket visznek magukkal, Danny pedig szeret ott kint iilni, nézni a haldszhajékat,
a rakaszokat vagy a Block Island-i kompot, amint megérkezik, mikozben hallevest, halat és siilt
krumplit meg zsiros kagylopuffancsot eszik. Szép és békés odakint, ahogy eltompul a nap, és a viz
ragyog az alkonyatban.

Némely estéken csak hazasétdlnak vacsora utdn, Osszegyllnek egymdas hazdban tovabbi
kartyazasra és beszélgetésre, maskor meg elautéznak a Mashanuck Pointhoz, ahol van egy bar, a
Spindrift. Ulnek, isznak néhany italt, és hallgatnak valami helyi barzenekart, taldn tdncolnak egy
kicsit, talan nem. De rendszerint az egész banda ott végzi, és mindig sok nevetés van zarasig.

Ha tobbre vagynak, kocsikba zsufolodnak, és athajtanak Gileadba - vizen 50 méter, de
szarazfoldon huszonkét kilométer —, ahol van néhany nagyobb bar, amely szinte klubnak is beillik,
és ahol a Morettik nem varnak és soha nem is kapnak italszamlat. Aztan hazamennek a hazaikba,
Danny és Terri pedig vagy bedjul, vagy hetyegnek kicsit, és utdna ajulnak be, majd késén ébrednek,
és az egészet Gjra megismétlik.

— Kell még egy kis napkrém — mondja most Terri, és odaadja neki a tubust.

Danny feliil, kinyom egy adag napozékrémet a kezébe, és kezdi eldolgozni a n6 szeplos vallan.
Terri konnyen leég azzal az ir bérével. Fekete haj, ibolyakék szemek és olyan bor, mint egy porcelan
tedscsésze.

A Ryanek sotétebb bérilek, és Danny apja, Marty azt mondja, ez azért van, mert spanyol vér is
csorgedezik benniik.

— Még akkoribol, amikor az armada elsiillyedt. Egypar spanyol tengerész kijutott a partra, 6k
tették.

Ok mind fekete haju irek, épptigy, mint az északiak, mint a legtobb ir, aki Providence-ben kotott
ki. Donegal koves foldjérol és allandé kudarcabdl jott kemény férfiak. Kivéve, gondolja Danny,
a Murphyk, akik most elég jol megtaldljak a szamitdsukat. Aztan blntudatot érez, amiért ezt
gondolja, mert Pat Murphy pelenkas koruk éta a legjobb baratja, arrdl nem is szélva, hogy most
mar ségorok.

Sheila Murphy felemeli a két karjat, sit, és azt mondja:

— Visszamegyek, lezuhanyozok, rendbe hozom a kérmeimet, meg ilyen csajos dolgok.



Felall a takarordl, és lesopri a homokot a 1abardl. Angie is felall. Ahogy Pat a férfiak vezetdje,
Sheila a feleségek fonoke. Tole kapjak az utasitasokat.

Sheila lenéz Patre, és megkérdezi:

— Jossz?

Danny Patre néz, és mindketten mosolyognak — a parok mind szexelni mennek vissza, és senki
még csak nem is finomkodik ezzel. A hdzak ma tevékeny helyek lesznek.

Danny szomord, hogy véget ér a nyar. Mindig az. A nyar vége a hosszu, lasst napok, a sokaig
tartd naplementék, a bérelt tengerparti hazak, a sorok, a mulatsag, a nevetések, a kagylosiitések
végét jelenti.

Visszamenést Providence-be, vissza a dokkokhoz, vissza a munkahoz.

Hazatérést a kis lakdsukba, egy nyeregtetds, haromszintes épiilet felsé emeletére a varosban;
egyike a tobb ezer régi bérhaznak, amelyek az iizem- és gyarkorszak tetopontjan tlintek fel egész
New Englandben, amikor olcs6 lakhatast kellett biztositani az olasz, zsidé és ir munkasoknak.
Az lizemek és gyarak mar jorészt eltlintek, am a hdromszintes hazak megmaradtak, és egy kicsit
még mindig korbelengi 6ket az alsébb osztalyhoz tartozas levegoje.

Dannynek és Terrinek van egy kis nappalija, egy konyhdja, egy fiird6szobdja, meg egy haldszobija
egy kicsi, hatranézo erkéllyel és minden oldalon ablakokkal, ami kellemes. Nem sok — Danny reméli,
hogy valamikor igazi hazat tud maguknak venni —, de most elegend6, és nem is olyan rossz. Mrs.
Costigan az els6 emeleten csendes oreg holgy, a tulajdonos, Mr. Riley pedig a foldszinten lakik, igy
mindent kifogastalan allapotban tart.

Mégis, mindent egybevéve Danny gondolkodik rajta, hogy elmenjenek innen, talan még
Providence-bdl is.

— Talan valami olyan helyre kéne koltozniink, ahol mindig nydr van — mondta tegnap este
Terrinek.

— Példaul hova? - kérdezte Terri.

— Mondjuk, Kaliforniaba.

Terri kinevette.

- Kalifornidba? Kalifornidban nincs ott a csalad.

- Van egy masod-unokatestvérem vagy ilyesmi San Diegdban.

— Az nem igazan csalad — mondta Terri.

Igen, talan ez a lényeg, gondolja most Danny. Talan j6 lenne elmenni valahova, ahol nincs ez
a sok kotelezettség — a sziiletésnapi partik, az els6aldozasok, a kotelez6 vasarnapi ebédek. De
tudja, hogy ez nem fog megtorténni, Terri tulsagosan kotédik a népes csaladjahoz, és az apjanak
sziiksége van ra.

Soha senki nem hagyja el Dogtownt.

Vagy ha megteszi, visszatér.

Danny visszatért.

Most vissza akar menni a parti hazba.

Szexelni akar, és aztan szunditani egyet.

Dannynek jot tennie egy kis alvas, hogy felfrissiiljon Pasco Ferri kagylésiitésére.



-I-errinek nincs kedve az elokésziiletekhez. Bemegy a kis halészobaba, behlizza a fiiggonyoket,
és leveszi az dgytakar6t. Utdna lehamozza magérél a fiird6ruhajat, és a padléra ejti. Altalaban
lezuhanyozik, amikor visszajon a partrél, hogy ne hurcoljon homokot és so6t az agyba.
Altaldban Dannyvel ugyanezt csindltatja, de most nem érdekli. Beakasztja a hiivelykjét a férfi
flirdonadragjanak ovébe, mosolyog, és azt mondja:

— Igen, felizgatott téged az a loty6 a parton.

— Téged is.

— Lehet, hogy biszex vagyok — ugratja Terri. — O, beindultal, amikor ezt mondtam.

— Te indultal be.

— Azt akarom, hogy bennem legyél.

Terri gyorsan elélvez — rendszerint gyorsan. Régen ez feszélyezte, azt gondolta, hogy ettél kurva,
de kés6bb, amikor beszélt réla Sheilaval és Angie-vel, 6k mondtak neki, hogy milyen szerencsés.
Most megemeli a csip6jét, keményen dolgozik, hogy Danny elélvezzen, és azt mondja:

— Ne rd gondolj.

— Nem gondolok. Nem fogok.

— Sz0lj, mikor mész el.

Ez egy ritualé — amiota eloszor csinaltak, Terri minden alkalommal tudni akarja, mikor fog
Danny elélvezni, és 6 most, hogy érzi, mindjart elkovetkezik, megmondja neki, és a n6 megkérdezi,
ahogy mindig:

- ]6?]6?

— Nagyon jo.

A no szorosan tartja, amig a kilovellés abbamarad, aztan a kezét Danny hatan hagyja, és a férfi
érzi, mikor a n6 teste almossa valik, elneheziil, és akkor lehengeredik réla. Csak par percet alszik,
aztan felébred, és a n6hoz simul.

Szereti, mint az életet.

Es nem azért, ahogy néhany ember gondolja, mert John Murphy lanya.

John Murphy ir kiraly, mint az O’Neillek az 6hazaban. Udvartartasa van a Glocca Morra kocsma
hétsé szobajaban. O Dogtown fénoke, amiéta Danny apja, Marty ivasra adta a fejét, és a Murphy
csalad atvette a Ryanek helyét.

Igen, gondolja Danny, lehettem volna én Pat vagy Liam, csakhogy nem lettem.

Ahelyett hogy kiralyi herceg lenne, Danny egyfajta kisebb herceg vagy ilyesmi.

Ot mindig kivalasztjadk a munkékra, anélkiil hogy fizetni kellene a dokkfénokoknek, és Pat
gondoskodik réla, hogy masfajta munkat is kapjon idonként.

A dokkmunkasok Murphyt6l kérnek kolcson, ha fizetni kell a fénokoknek, és nincs mibdl, vagy
ha a fizetési csekkjiiket feltették egy kosarmeccsre, ami rosszul alakult. Aztan Danny, aki John
Murphy szavaival ,keménykotésti legény”, felkeresi 6ket. Prébalja ezt egy barban vagy az utcan
tenni, hogy ne hozza 6ket kinos helyzetbe a csaladjuk el6tt, ne zaklassa fel a feleségiiket, ne
ijessze meg a gyerekeiket, de van, amikor az otthonukba kell elmennie, és Danny ezt utalja.

Rendszerint kevés szobdl is értenek, de némelyikiik egyszerli semmirekell6 és nagy pids, aki
elissza a fizetnivalékat meg a lakbért, és akkor Dannynek egy kicsit meg kell 6ket ruhaznia. De
azért nem egy csonttoro. Ilyesmi kiilonben is ritkan torténik — egy torott 1abti ember nem tud



dolgozni, és aki nem tud dolgozni, az nem tud semmit Kkifizetni, a kamatot sem, a kolcsonosszegrol
nem is beszélve. Igy aztdn Danny bantalmazza ugyan 6ket, de nem nagyon.

Ilyen moédon Danny keres némi extra dohdnyt, aztan még ott van a rakomany, amit segit kihozni
a dokkbol, és a kamionok, amiket 6, Pat és Jimmy néha meglovasitanak Bostonbdl Providence-be.

Ezeken a melokon a Morettikkel dolgoznak, a fiilest és a jovahagyast a fivérekt6l kapjak, aztan
lenyuljak a kamionokat; a vammentes cigaretta a Morettik automatdiba kertil, a pia a Morettik
védelme alatt 4116 klubokba, a Glocba vagy mas dogtowni barokba megy. Az olyan 6ltonyoket,
amilyeneket mult éjjel szereztek, auték csomagtartjabol aruljdk Dogtownban, a Morettik pedig
megkapjak belGle a résziiket. Mindenki nyer, kivéve a biztositétarsasagokat, de azok basszak
meg, mindenképpen irgalmatlan sokat fizettetnek az emberrel, aztan még emelik is a dijat, ha
baleseted van.

Igy Danny megél, de egyaltaldn nem gy, mint a Murphyk, akik megkapjik a résziiket
a dokkfonokoktol, a meg nem hirdetett rakparti munkakbol, az uzsoras iizletekbdl, a
szerencsejatékbol, a visszaosztott pénzekbdl a tizedik keriilett6l, amelyhez Dogtown is tartozik.
Danny mindezekbd6l kap néhdny morzsat, de nem il egytitt a Murphykkel a nagy asztalnal a hatsé
szobaban.

Ez zavard.

Még Peter Moretti is mondott neki err6l valamit.

Egyiitt mentek le a partra a multkor, amikor Peter azt mondta:

— Ne vedd sértésnek, Danny, de mint baratod nem gy6zok csodalkozni.

— Min, Peter?

- Azzal, hogy elvetted a lanyat, meg minden — mondta Peter —, mi mind gy gondoltuk, hogy
egy kicsit fel fogsz emelkedni, tudod, hogy értem.

Danny érezte, hogy forrosadg onti el az arcat. Arra gondolt, ahogy a Moretti-banda il az
elarusitéautomatdk hivatalaban a Federal Hillen, kartydznak, presszokavét sziircsolnek, tépik a
szajukat. Dannynek nem tetszett, hogy felmeriilt a neve, kiilonosen ebben az 0sszefiiggésben.

Nem tudta, mit mondjon Peternek. Valdban, 6 is arra szamitott, hogy el6bbre 1ép, de ez nem
tortént meg. Varta, hogy az apdsa beviszi a Gloc hatsé szobdjaba egy ,,beszélgetésre”, dtkarolja, és
juttat neki egy részt az utcai akciokbol, egy kartyapartit, egy helyet az asztalnal — valamit.

— Nem szeretek nyomulni — felelte végiil Danny.

Peter bdlintott, és elnézett Danny mogé a horizontra, ahol a Block Island lebegni latszott, mint
egy alacsonyra ereszkedett felho.

— Ne érts félre, tgy szeretem Patet, mint a testvéremet, de... nem tudom, néha azt gondolom,
hogy a Murphyk... hat tudod, mert régebben a Ryanek voltak ott, nem? Taldn félnek el6léptetni
téged, mert esetleg lehetnek olyan gondolataid, hogy visszaallitod a régi dinasztiat. Es ha neked
meg Terrinek fiatok lesz... egy Murphy és egy Ryan? Ugy értem... tudod.

— En csak meg akarok élni.

- Nem mind azt akarjuk? — nevetett Peter, és ejtette a témat.

Danny tudta, hogy Peter viszalyt szit. Kedvelte Petert, bardtjanak tartotta, de Peter az Peter.
Es Dannynek el kellett ismernie, hogy van igazsig abban, amit Peter mondott. O is azt gondolta,
hogy az oreg Murphy azért zarja ki 6t, mert tart a Ryan névtol.

Danny nem banja ezt talzottan, mert Pat jo fej, és keményen dolgozik, jol mikodteti a dokkokat,
és nem fels6bbrendtiskddik senkivel. Pat természetes vezetd, 6 pedig... hat, ha 6szinte akar lenni
magéhoz, 6 egy természetes kovets. O nem akarja vezetni a csalddot, 4tvenni az apja helyét.
Szereti Patet, és kovetné a pokolba egy vizipisztollyal is.

Dogtowni sracok, oroktél fogva egyiitt vannak - 6 és Pat meg Jimmy. A St. Brendan
Altaldnosban, aztdn a St. Brendan Gimndaziumban. Egyiitt hokiztak, lenyomtak 6ket a Mount
St. Charles-i francia-kanadai sracok. Egyiitt kosaraztak, lenyomtak 6ket Dél-Bostonban a fekete
sracok. Nem szdmitott, hogy lenyomtak Oket, keményen jatszottak, és senki el6] nem hatraltak
meg. Legtobbszor egyiitt vacsoraztak, néha Jimmyéknél, tobbnyire Patéknél.

Pat mamadja, Catherine ugy hivta Oket asztalhoz, mintha egy személy lennének:



Patdannyjimmyyyyyyy! Az utcan, a kis hatsé udvarokon at. Patdannyjimmyyyyyyy! Vacsoraaaaa!
Amikor otthon nem volt kaja, mert Marty tul részeg volt, hogy 0sszedobja, Danny Murphyék nagy
asztalahoz iilt le, és serpeny0s rostélyost meg f6tt krumplit, htisgolyds spagettit evett, pénteken
pedig mindig halat siilt krumplival, még azutdn is, hogy a pdpa azt mondta, szabad hust enni.

Mivel nem volt sajat igazi csaladja — Danny rendellenesség volt, egyke ir gyerek —, szerette
Murphyék terebélyes csaladjat. Ott volt Pat és Liam, Cassie meg persze Terri, és 6k befogadtak,
mintha csaladtag lenne.

Danny nem ténylegesen volt arva, de valami ahhoz hasonld, mivel az anyja lelépett még
csecsemOkordban, az apja pedig eléggé elhanyagolta, mert csak az anyjat latta benne.

Ahogy Martin Ryan mélyebbre meriilt a keser(iségben és az ivasban, alig volt alkalmas apja
a kisfianak, aki egyre inkdbb az utcan taldlt menedéket Pattel és Jimmyvel, meg a Murphy-
hazban, ahol nevetés volt és mosolyok, kiabalds ritkan, kivéve, amikor a lanytestvérek csatdztak
a flirdészobaért.

Danny maganyos fia volt, Catherine Murphy mindig is igy gondolta, egy maganyos, szomoru
fit, és ki hibaztatna? Ezért, ha a normalisnal kicsit tobbet volt naluk, Catherine orommel
adott neki egy mosolyt és egy anyai Olelést, egy kis siitit meg mogyoro6vajas szendvicset, aztan
ahogy feln6tt, és Terri irdnti érdekl6dése nyilvanvalé lett — nos, Danny Ryan helyes fia volt a
szomszédbol, és Terri rosszabbul is valaszthatott volna.

John Murphy nem volt ebben olyan biztos.

— Olyan vére van.

— Milyen vére? — kérdezte a felesége, bar tudta, mire céloz.

— Az a Ryan-vér - felelte Murphy. — Meg van az atkozva.

— Ne butdskodj - mondta Catherine. - Amikor Marty jol volt...

Nem fejezte be a gondolatot, mert amikor Marty jol volt, 6, és nem John vezette Dogtownt, és
a férje nem szeretett arra gondolni, hogy Marty Ryan bukasanak koszonheti a felemelkedését.

Ezért John egydltalan nem volt banatos, amikor Danny végzett a kozépiskolaban, majd South
Countyba koltozott, hogy minden istenverte lehet6ség koziil éppen halasz legyen. De ha a srac
ezt akarta, akkor ezt akarta, még akkor is, ha nem értette meg, milyen nehéz munkat taldlni a
hajokon, és csak a kardhalas hajon kapott helyet, mert a tulajdonos azt hitte, a Celtics otthon
biztosan legyozi a Lakerst, pedig nem. Ezért ha a tulajdonos meg akarta tartani a hajojat, akkor a
fiatal Danny Ryannek a fedélzeten kellett lennie.

Dannynek viszont ezt nem kell tudnia. Minek elrontani a srac 6romeét?

Pat sem értette Danny lépését.

— Miért csinalod ezt? - kérdezte.

— Nem t’om - valaszolta Danny. — Ki akarok prébalni valami mast. A szabadban dolgozni.

— A dokkok nem a szabadban vannak?

Igen, ott vannak, gondolta Danny, de nem az 6cednon, és komolyan is gondolta, amit mondott...
valami madast akart, mint Dogtown. Tudta, milyen élet var ra: megszerzi a szakszervezeti
igazolvanyt, dolgozik a dokkokban, felmarkol egy kis aprépénzt a Murphyk izomembereként.
Péntek esték a Providence Bruins-hokimeccseken, szombat esték a Glocban, vasarnap ebéd John
asztalandal. Valami tobbet akart — mindenképp valami mast —, a maga modjan akart boldogulni
a vilagban. Tiszta, kemény munkat végezni, sajat pénzt, sajit otthont szerezni, nem tartozni
senkinek semmivel. Persze hianyzott neki Pat és Jimmy, de Gilead csak kabé féloranyi, negyvenot
percnyi autéut, és augusztusban ugyis lejonnek ide.

Szerzett maganak munkat egy kardhalas hajon.

El6szor egy total tudatlan tapl6 volt, fogalma sem volt, mit csindl, és Dick, akinek rekedtre
kellett orditania magat, amig probalta megtanitani Dannynek, mit csinaljon, mit ne csindljon;
mindennek elmondta Dannyt, tobb mint egy évig Danny ugy érezte, hogy ,Francbamdar” a
keresztneve.

De megtanulta.

Elég j6 munkas lett, és legyoOzte a legtobb régi ficko elbitéletét, miszerint aki nem egy legalabb



haromgeneréciés haldszcsalddbél jon, az nem tud hajén dolgozni. Es baromira szerette. Lett a
huzatos kis hazikdja, megtanult f6zni — hat, legalabbis szalonnas tojast, kagylolevest, csilit —,
megdolgozott a fizetéséért, egyiitt ivott az emberekkel.

Nyaranta a kardhalbérhaldszaton dolgozott, telente azokkal a hajokkal tartott, amelyek a
vizfenéken €16 halakra mentek rd — az atlanti tékehalra, a foltos tokehalra, a lepényhalra —, amit
csak ki tudtak fogni, amit az oroszok vagy a japok nem halasztak ki, és amit a kormanyzat még
meghagyott nekik.

A nyarak szorakoztatdak voltak, a telek siralmasak.

Az ég sziirke, az 6cedn fekete volt, és az egyetlen sz0, amivel Gileadot télen le lehetett irni,
a ,sivar”. A szél ugy jarta at a hazikojat, mintha csak meghivtak volna, és éjszakanként Danny
vastag kapucnis felsot viselt az d4gyban. Amikor a hajék ki tudtak menni télen, az 6cean mindent
elkovetett, hogy megolje az embert, amikor meg nem lehetett kimenni, a mer6 unalom tette
meg a magaét. Nem lehetett mast csindlni, mint inni, nézni, ahogy né a pocakod, és zsugorodik
a pénztarcad. Kinézni az ablakon at a kodbe, mintha egy aszpirines tivegben élnél. Taldn kicsit
nézni a tévét, visszabujni az agyba, vagy felvenni a kotott sapkadat, bepréselni magad a kétsoros
kabatodba, és lemenni a dokkokhoz megnézni, hogy a hajéd éppolyan nyomorultan himbal6zik
ott, amilyen te vagy. ElImenni a barba, beiilni, és sirankozni a tobbi fickdval, és ha még nem lennél
elég boldogtalan, vasarnaponként mindenképp megnézni a Patriotst.

De azokon a napokon is, amikor ki tudtak hajézni, dristen, milyen hideg volt, fogcsikorgat6
hideg még annyi réteg ruhaban is, amiben agy nézett ki az ember, mint egy rohadt Michelin-baba.
Meleg hosszua als6 és hosszu ujju ing, vastag gyapjuzokni, gyapjupuléver, szvetter és tollkabat,
vastag keszty1, és Danny még mindig fazott. Kint volt a dokknal hajnali négyre, apritotta a jeget
a kotélzetrol és a felszerelésrol, amig Dick vagy Chip Whaley, Ben Browning, vagy akinek épp
dolgozott, megprdbalta beinditani a motort.

Aztan atvagtak a csatorndn, ki a Harbor of Refuge felé, a tajtékos hullamok raloccsantak a
hullamtoré gat jeges koveire, utana vagy a nyugati vagy a keleti atjaron mentek, attél fiiggéen,
hol voltak a halak. Néha harom vagy négy napig kint voltak, néha egy hétig, ha jél sikeriiltek a
dolgok, és a tobbiekhez hasonl6an Danny két- vagy haroméras rovid alvasokat csipett el az 6rségek
vagy a halok kivetése, behtizasa és a zsakmany raktérbe lerakasa kozott. Lement a fedélzet ala,
hogy diderg6 keze kozé fogjon egy csésze gozolgden forro kesert kavét, esetleg behabzsoljon egy
tal csilit vagy hallevest. Reggel mindig szalonnas tojas és piritds volt, amennyit csak meg birt
enni, mert a kapitdnyok sosem fukarkodtak az étellel; az ilyen keményen dolgozé embereknek
ennitik kell.

Az utjaikon, amikor elég szerencsések voltak, hogy teljesitsék a kvotajukat, akarkirdl volt sz6, a
kapitany azt mondta, egyiitt vannak benne, és az pompas érzés volt, hogy megcsinaltad a dolgodat
és megkapod a jutalmat, egy kovér csekk az, ami mutatja a részedet az egész zsakmanybdl. Es az
emberek biliszkén mentek haza a feleségiikhoz vagy baratnéjlikhoz, hogy ételt tudnak tenni az
asztalra, el tudnak menni moziba és vacsorazni.

Maskor, a rossz idékben a halok majdnem vagy akar teljesen tiresen keriiltek a felszinre, és
ugy tlnt, az egész sotét Atlanti-6cednban nincs egy hal sem, a hajo pedig az egész legénységre
kihato szégyenérzettel oldalgott vissza a kikotobe, mintha valami rosszat tettek volna, mintha
nem lennének elég jok. A feleségek meg a baratnok pedig tudtak, hogy halkan kell jarni, mert
a férfiak diihosek, szégyenkeznek, nem érzik magukat eléggé férfinak, a jelzdlog meg a lakbér
esetleg nem lesz kifizetve, és az autd sziikséges javitasaival is varni kell.

Es ez egyre t6bbszor tortént meg.

Viszont a nyarak, a nyarak csodasak voltak.

Nyaranta Danny a konnyu és gyors kardhalas hajén volt, kék vizeken, kék ég alatt Gizték a
zsdkmanyhalakat, és Danny kdzvetleniil a hajéorrban kapott helyet, mert jé szigonyos volt. Es
Dick, 6 ugy taldlt rd a kardhalakra, mintha egy volna koziiliik. Egy kurva é16 legenda abbdl a
kikotobol. Idonként elvittek ligyfeleket sporthorgdszatra — gazdag fazonokat, akik megengedhették
maguknak, hogy kibéreljenek egy hajoét legénységgel egyiitt, és kardhalra meg tonhalra mentek



bottal meg zsinorral; olyankor foként Danny dolga volt felapritani a csalit, és gondoskodni réla,
hogy az ligyfélnek legyen hideg sore. Megfordult azon a hajon néhany elég hires ember, de Danny
azt sosem felejti el, amikor Ted Williams — a kicseszett Ted Williams — jott, aki jo fej volt, és egy
szazas borraval6t adott Dannynek, amikor végeztek.

Mas alkalmakkor azért mentek ki kardhalat fogni, hogy eladjak a piacokon, olyankor ez az
tizletrdl szélt, Danny allt a hajoorrban a szigonyaval, és amikor taladltak egy csapat kardhalat,
Danny elhajitotta a szigonyt, amely egy nehéz bdjahoz volt rogzitve, ezzel farasztottak ki a
kardhalakat, és olykor 6t vagy hat kardhalat ,kotoztek” igy le, majd a kifaradt halakat felkiizdotték
a hajéra. Azok rettent6en csodds napok voltak, mert alkonyatkor jottek be, tinnepeltek, ittak és
buliztak, utana meg Danny arccal zuhant az dgyba, boldog kimeriiltséggel, és masnap felkelt,
hogy mindezt Gjra megtegye.

Szép idok.

Az egyik ilyen nyaron, az egyik ilyen augusztusban, amikor a dogtowni banda lent volt a
parton, Danny csatlakozott hozzajuk inni, és hot dogot meg burgert enni, és meglatta, hogy Terri
tobb, mint Pat huigocskdja.

A haja fekete volt, mint a téli tenger, a szeme nem kék volt, Danny eskiidott ra, hogy ibolyaszind,
és apro teste egyes helyeken vékony, de mas részeken telt. Akkoriban nem volt pénze parfiimre,
meg az anyja ugysem hagyta volna, hogy vegyen, igy vaniliakivonatot kent a fiile mogé, és ma
Danny azon viccel6dik, hogy még most is merevedése tud lenni egy cukros siititol.

Emlékszik, amikor el6szor értek egymdashoz, valami homokdinék mogott oOlelkeztek. Forro,
nedves csokok, Terri nyelve élénk meglepetés volt, ahogy ki-be mozgott Danny szajaban. Annyira
boldog volt, amikor Terri hagyta, hogy kinyisson két gombot a fehér blizan, becstisztassa a kezét,
megérintse.

Par héttel késébb, az egyik forrd, pards augusztusi éjszakan, Danny autéjadban voltak a
parton, kigombolta Terri farmerét, és a lany megint meglepte, mert megemelte a csip6jét, hogy
beférjen a keze, és benyult a sima fehér pamutbugyija al4, a lany nyelve gyorsabban mozgott az
Ovén, szorosabban olelte, és azt mondta, Csindld, igen, csindld. Egy masik este cirdgatta, a lany
megmerevedett, nyoszorgott, és Danny radobbent, hogy Terri elélvezett. Neki olyan merevedése
volt, hogy mar fajt, aztadn érezte, hogy a lany apré keze lehtzza a farmere cipzarjat, benyult a
nadragjaba bizonytalanul és ligyetleniil, de utdna megragadta, simogatta, és 6 az alsonadragjaba
élvezett. Az ingét ra kellett hiznia a farmerére, hogy elrejtse a sotét foltot, miel6tt visszamentek,
hogy csatlakozzanak a haz el6tt tildogélé bandahoz.

Danny szerelmes volt.

Am Terri nem akart egy haldsz bardtndje, sem egy halasz felesége lenni.

— Nem tudok ilyen messze lent élni — mondta.

— Fél ora - felelte Danny.

— Negyvenot perc - valaszolta Terri. Annyira kotodott a csaladjahoz, a barataihoz, a
fodraszahoz, a templomahoz, a haztombjéhez, a kornyékhez. Terri dogtowni lany volt, és mindig
az lesz. Goshen rendben volt néhany hétre nyaron, de sosem tudott volna ott éIni, kiilonosen tgy,
hogy Danny éjszakakra elmegy, 6 meg aggddjon, hogy visszajon-e. Es igaz volt, Danny tudta,
hogy haltak meg odakint udvarlék és férjek, lecstisztak a fedélzetrdl, bele a jeges vizbe, vagy
szétcsapodott a fejiik, amikor egy halétart6 rad vadul meglendiilt a szélben. Vagy halalra ittak
magukat, amikor nem ment a halaszat.

Es nem volt benne pénz.

Egy fedélzeti munkasnak semmiképp.

Ha volt egy hajod, kifoghattdl par j6 szezont, de még a hajétulajdonosok tobbségét is kar érte
azzal, hogy a halak kezdtek kifogyni.

Terri kényelemben noétt fel a Murphy-hdzban, és nem akart szegény ,haldszfeleség” lenni,
ahogy nevezte.

— Apa tud neked szerezni szakszervezeti igazolvanyt — mondta -, és mel6t a kikotében.

A providence-i kikotoben, vagyis nem Gileadban.



A dokkok, himbalozott elotte a kivetett horog.

J6 pénz, j6 szakszervezetes munka, és aztan ki tudja? Elérelépés a Murphyknél. Talan egy irodai
allas szakszervezeti tisztvisel6ként, valami ilyesmi. Es belekéstolhat a Murphyk mas iizleteibe.
Amit kiilonben is megtett volna, ha az apja nem iszik el mindent. Az 6rege olyan gyakran volt
részeg, hogy teherré valt, és a tobbiek kiraktak a vezet6i 411asabdl, aztan meg kiraktak mindenbdl.
A régi idok kedvéért 1oktek neki annyit, amib6l megélhet, és ennyi.

Volt olyan id6, amikor Danny még kisfia volt, hogy a Marty Ryan név félelmet keltett. Ma mar
csak sajnalatot kelt.

Danny egyaltalan nem akarta ezt, nem akarta, hogy dolga legyen a zsaroldsokkal, az uzsoraval,
a szerencsejatékkal, az ati rablasokkal, a szakszervezettel. A probléma az volt, hogy Territ akarta
— vicces volt, okos, és meghallgatta 6t anélkiil, hogy bevette volna a hiilyeségeit, de azt nem
viselte el, hogy legalabb el ne jegyezzék egymast, az 6 hajokrdl szarmazé bevétele pedig nem volt
elég egy gyémantra, az eskiivor6l nem is szdlva.

Igy Danny elfogadta az igazolvanyt, és visszament Dogtownba.

Az els6 ember, akinek elmondta, hogy meg akarja kérni Terri kezét, Pat volt.

— Adsz neki gytrat? — kérdezte Pat.

— Ha lesz pénzem valami megfelelére.

— Menj el Solly Weisshez.

Weissnek Providence belvarosaban volt ékszeriizlete.

— En Zalesre gondoltam — mondta Danny.

— Es fizeted a csal6 kiskereskedelmi arat? — felelte Pat. — EImész Sollyhoz, megmondod neki,
hogy hozzank tartozol, hogy kinek lesz, és 0 kitalal neked egy jo arat.

Nem véletleniil volt az a nem hivatalos allami mottd, hogy ,.ismerek egy fickét”.

— Nem akarok olyan gyémantot adni Terrinek, ami leesett egy teherautordl — valaszolta Danny.

Pat nevetett.

- Ezek nem lopottak, jézusom, mit gondolsz, miféle tes6 vagyok én? Mi vigyazunk Sollyra.
Hallottad, hogy valaha is kiraboltak?

- Nem.

— Miért gondolod, hogy lopott? — kérdezte Pat. — Nézd, ha szégyenlos vagy, elmegyek veled.

Igy hat bementek a varosba Sollyhoz, aki eladott Dannynek egy egykaratos princess csiszolast
gyémantot részletfizetésre, kamat nélkiil.

— Mit mondtam? - kérdezte Pat, amikor elhagytdk az iizletet.

- Ez igy makodik, mi?

— Ez igy mikodik — mondta Pat. — Most viszont el kell menned az 6regemhez, és oda nem
megyek veled.

John Murphyt Danny a Glocban taldlta meg — hol masutt —, és 6t percet kért téle. John hatravitte,
leiiltette a bokszaban, és csak nézett rd; nem konnyitette meg a dolgot.

— Azért jottem, hogy megkérjem a lanya kezét — mondta Danny, 6divatu hiilyének és nagyon
beijedtnek érezve magat.

John annyira akarta vejének Danny Ryant, amennyire egy belobbant aranyeret, de Catherine
mar figyelmeztette, hogy ez valészintlileg meg fog torténni, és ha boldog otthont akar, akkor jobb,
ha beleegyezik.

— Talalok neki valaki mast — mondta akkor John.

— Nem akar mast — felelte Catherine —, és intézziik el ezt a dolgot, miel6tt b6 lebernyegben sétal
az oltarhoz.

— Felcsinalta a srac?

— Még nem — mondta Catherine. - Még nem is fekszenek le egymassal, ha hihetiink Terrinek,
de...

Igy aztan John végigesinélta a koreogréafiat Dannyvel.

— Mib6l szdndékozod eltartani a lanyomat?

Mit gondolsz, mégis, hogy mibdl, gondolta Danny. Te szereztél nekem igazolvanyt, munkat a



dokkokban, meg némi mellékest.

— Keményen dolgozom — mondta Danny. — Es szeretem a lanyat.

John leadta neki az egész ,,a szerelem nem elég” szoveget, de végiil 41dasat adta. Es aznap este
Danny elvitte Territ egy klassz vacsorara a George’sba, a ldny pedig tigy tett, mintha meglepédne,
amikor fél térdre ereszkedett, és feltette a kérdést, annak ellenére, hogy 6 mondta a batyjanak,
tegyen rola, és okositsa ki Dannyt, hogyan szerezzen egy jo gyurt anélkiil, hogy ad6ssagba verné
magat.

Az eskiivo kifinomult volt, ahogy John Murphy lanyahoz illik.

Nem olasz médra kifinomult, odaig nem mentek el, de az 6sszes olasz ott volt, és boritékokkal
jottek — Pasco Ferri és a felesége, a Moretti fivérek, Sal Antonucci, a felesége meg Chris Palumbo.
Dogtown minden befolyasos irje ott volt, még Marty is felbukkant az eskiiv4i szertartason a St.
Mary-templomban, és kés6bb a fogadason a Biltmore-ban. Mindezt John fizette, de a naszutat
nem, igy hat Danny és Terri a Blackstone hidon at egészen Newportig utazott egy haromnapos
hétvégére.

Amikor Danny és Terri 0sszehdzasodott, senki sem oriilt jobban, mint Pat.

— Mindig is tesok voltunk — mondta Pat a prébavacsoran. — Ez most mar hivatalos.

Igen, hivatalos volt, igy Terri végre megadta magat.

Lelkesen, energikusan — Dannynek nem volt oka panaszkodni. Most sincs. Ot éve tart a
hazassaguk, és a szex még mindig jo. Az egyetlen probléma, hogy Terri még nem esett teherbe,
és mindenki tokéletesen rendben 1évonek érzi, hogy allandéan err6l kérdezgesse. Danny tudja,
hogy ez bantja 6t.

Danny nem siet a gyerekcsindlassal, nem tudja, akar-e egyaltalan.

— Ez azért van, mert téged farkasok neveltek — mondta neki egyszer Terri.

Ami nem igaz, gondolja Danny.

A farkasok helyben maradnak.

Most rdnéz a kis ébresztodrara a régi komdd tetején, és latja, hogy ideje indulni a Pasco
kagylosiitése elotti taldlkozora a Spindriftbe.

A szeptemberi munka tinnepe elotti hétvégén, szombat este Pasco Ferri mindig tart egy partit,
és mindenkit meghiv. Csak elsétalsz Pasco mellett a parton a hdza el6tt, latod a godrot, amit 4s,
és 6 meghiv, nem szadmit, mi van. Az egész napot annak a godornek a kidsasaval tolti, telirakja
szénnel, aztan hozza a kiilonb6z6 kagyloféléket, vénuszkagylokat, frissen a vizbol.

Danny néha vele megy, all bokdig a dagaly utdn megmaradt pocsolyak meleg iszapjaban,
és kotoraszik a hosszu nyelli kagylégytijtd gereblyével. Lassi munka, felemelni a gereblyét
a vizfenékroél, az ujjaiddal attarni a fémhdalén fennakadt iszapot, hogy megtaldld a kagyldkat,
azutanbeleboritani 6ket a vodorbe, ami abban a kerékbelsében lebeg, amit Pasco az 6vére rogzitett
meztelen, mediterran bére mélybarnara siilt, hatvanvalahdny éves, de izmai még kemények és
szalkasak, mellizmai épp csak elkezdtek megereszkedni. A fické irdnyitja New England egész déli
részét, de baromi boldog, hogy allhat a napon az iszapban, ugy dolgozik, mint egy oreg paisan.

Igen, de hany fazont nyiratott mar ki ez az oreg paisan, Danny ezen tlin6dik néha, mikozben
figyeli, milyen békésen és elégedetten dolgozik. Vagy 6 maga csindlta? A helyi szdbeszéd szerint
Pasco személyesen intézte el Joey Bonhamet, Remy LaChance-t meg a McMahon testvéreket
Bostonbdl. Késo esti whiskyzds beszélgetéseken Peter és Paul arrél pusmogott, hogy Pasco nem
puskas gengszter volt, hanem drottal vagy késsel végezte a munkajat, olyan kozelrél, hogy érezze
az izzadsag szagat.

Volt, amikor Pasco és Danny elment az Almacsba, hogy vegyenek egy kis csirkecombot, aztan
atautoztak a Narrow Riverhez, ahol Pasco egy hosszti madzagot kotott a csirkére, bedobta a vizbe,
aztan nagyon lassan visszahuzta. Az tortént, hogy egy kék tarisznyarak belemélyesztette az oll6it
a hasba, és nem is engedte el, amig Pasco szépen be nem hdzta a hdléba, amit Danny tartott neki.

— Ez egy lecke neked - mondta egyszer Pasco, mikdzben nézték, ahogy a rdk csapkod a
vodorben, probalva kijutni. Aztdn egy masik darab csirkére kotott madzagot, és addig ismételte



az eljarast, amig lett egy vodornyi rakjuk, amit megf6zhettek aznap este.
A lecke: ne ragaszkodj olyasmihez, ami behtz a csapdaba. Ha elengeded, id6ben engedd el.
De jobb, ha egyaltalan nem ugrasz a csalira.



Danny és Liam beugranak Pat Camryjaba, és 0t perc alatt athajtanak Mashanuck Pointhoz.

— Széval, miért taldlkozunk? - kérdezi Pat a testvérét.

— A Morettik megaddztatjak a Sprindriftet — emlékezteti Liam.

— Az 6 teriiletiik — feleli Pat.

— De a Spindrift nem — valaszolja Liam. — Azt jogtalanul csinaljak.

Ez igaz, gondolja Danny, mikozben kinéz az ablakon. A tobbi parti hely az olaszokhoz tartozik,
de a Spindrift mar az apja ideje 6ta az ireké. Jol ismeri a helyet, szokott ott bertigni, amikor a
hajokon dolgozott; néha a helyi bluesbanddkat meghallgatni ment oda, akikre hétvégente jegyet
vettek nyaron.

A tulajdonos, Tim Carroll, haver.

Kukoricafoldek mellett suhannak el, és Danny mindig elképed, hogy ezt a teriiletet nem
fejlesztették. Ugyanaz a csalad birtokolja haromszaz éve, és makacsok, azok a nyakas, régi New
England-iek inkabb kukoricat termesztenek, mint hogy eladjak a foldet, és gazdagon nyugalomba
vonuljanak. De Danny halas ezért. Szép itt, farmok egész az 6ceanig.

— Akkor most mi van? — kérdezi Pat Liamet. — Tim fordult hozzad?

Ez a protokoll megszegése. Ha Timnek baja van, akkor Johnhoz kellene fordulnia, vagy legalabbis
Pathez. Nem a fiatalabb testvérhez, nem Liamhez.

— Nem fordult hozzdm - vélaszolja Liam kissé védekezén. — Epp sort ittam, elkezdtiink
beszélgetni...

Olyan sok kis félsziget és dagaly miatt 1étrejott mocsaras teriilet van a part mentén, gondolja
Danny, hogy a szarazfold felé, aztan a partvidék mentén, aztan vissza a tenger felé kell autézni,
hogy eljuss egy konkrét helyre. Gyorsabb lenne, ha lecsapolnak a mocsarakat, és utakat épitenének,
de az Connecticut lenne, nem Rhode Island.

Rhode Islandben a bonyolult, nehezen megtalalhat6 dolgokat kedvelik.

A masik nem hivatalos dllami motto: ,,Ha tudnod kellene, akkor tudnad.”

fgy beletelik néhany percbe elhajtani a Spindriftig, amikor oda is sétalhattak volna a parton. De
Ok a kocsititon mennek, el a kukoricaftldek, majd a kis élelmiszerbolt, a hot dogos b6dé, a mosoda,
a fagylaltospavilon mellett. Ahogy beveszik a kanyart, visszajutnak az 6ceanpartra, ott van egy
lakékocsipark, és utana a bar.

El6tte parkolnak le.

Bemeész az ajtén, és tudod, hogy ez aztan nem egy pénzkopo gép. Régi, deszkaval burkolt cseho,
amit hatvan-egynéhany éve mardos a sés levego és a téli szelek, csoda, hogy még all. Egy nagyobb
szélroham le tudna rombolni, gondolja Danny, és kozeledik a hurrikdnszezon.

Tim Carroll a barpult mogott all, épp egy sort 10k egy turista elé.

Csontos Tim, gondolja Danny, ragasztéval se ragadna ra egy kilé. Tim gy harmincharom lehet,
és mar most latszik, hogy amiéta a faterja meghalt, a hely vezetésének felel6ssége megoregiti.
Kotényébe torli a kezét, és kijon a pult mogiil.

— Peter és Paul mar itt van — mondja, allaval a terasz felé intve. — Chris Palumbo is veliik van.

— Széval, mi a gond, Tim? — kérdezi Pat.

— Bejonnek a mandzsettajukat rangatva — mondja Tim. — Itt vannak majdnem minden délutan,
isszak a korsokat, amikért nem fizetnek, szendvicseket, burgereket rendelnek... Lattad mostandban



a marhahus arat? Es a zsem1éét?

- Igen, értem.

— Es most meg még boritékot is akarnak? — mondja Tim. — Lényegében tiz-tizenegy nyari hetem
van, hogy pénzt keressek, az év tovabbi részében cseszhetem. Par helyi ember meg a haldszok
dédelgetik a soriiket két 6ran at. Ne vedd sértésnek, Danny.

Danny megrazza a fejét, mintha azt mondand, semmi gdz.

Atsétalnak egy nyitott rAimpan, ki a teraszra, amelyet bizonytalanul rogzitettek par szikla folé
olyan helyzetben, hogy lehet6leg ne csisszon bele az egész épiilet az 6ceanba. Onnan kintrél
Danny latja az egész déli partvonalat a gileadi vilagitotoronytol Watch Hillig.

Gyonyorda.

A Moretti fivérek egy fehér mtianyag asztalndl iilnek a korlat mellett, amire Chris Palumbo
feltette a labat.

Peter Moretti gy néz ki, mint egy tipikus nagyokos - s(ir(i, hatrasimitott fekete haj, fekete ing
felgytrt ujjal, hogy latsszon a Rolex, dizajnerfarmer a mokaszinja folott.

Paulie Moretti egy vékony digo, talan 170 magas, karamellszin(i bérrel, vilagosbarna haja
melirozva és szoros gyurikbe dauerolva. Dauerolva, gondolja Danny, ami most divat, de nem az,
amivel 6 ki tudna békiilni. Danny gy gondolja, bar ezt nem mondja, hogy Paulie mindig is egy
kicsit Puerto Ricé-inak latszott.

Chris Palumbo mads. Voros haj, mintha a francos Galwaybdl jott volna, de kiilonben annyira
olasz, mint a vasarnapi paradicsommartds. Danny emlékszik, mit mondott réla az oreg Bernie
Hughes:

— Sose bizz meg egy voros haju digéban. Azok a fajtajuk legrosszabbijai.

Igen, Peter okos, de barmilyen okos, Chris okosabb. Peter egy 1épést sem tesz nélkiile, és ha
Peter megteszi a nagy lépést felfelé, Chris lesz a consiglieréje, az nem kérdés.

Az irek székeket htiznak az asztalhoz, mikozben a pincérné hoz két kancsét, és leteszi. A férfiak
kitoltik a soriiket, aztan Peter Timhez fordul.

— A Murphykhez futottal?

— Nem futottam - feleli Tim. — En csak elmondtam Liamnek...

— Mi itt mind baratok vagyunk - mondja Pat, nem akar belemenni a protokollba, hogy ki
mondott mit, kinek.

— Mi itt mind baratok vagyunk — mondja Peter —, de az {izlet az iizlet.

— Ez a hely nem fizet adét — mondja Liam. — Sose fizetett, és sose fog. Tim apja és az én apam...

- Az 6 apja meghalt - mondja Peter, aztan Timre néz. - Nem tiszteletlenségbol, nyugodjon
békében. De a megdllapodas is elmult vele.

— Védelem alatt all - feleli Pat.

— Orokre adémentesek — mondja Peter —, mert harminc évvel ezel6tt valami mocsarlako itt
f6zott krumplit?

- Peter, ne mdr... - mondja Pat.

Chris beleszdl:

— Mit gondolsz, ki intézte el, hogy a Munkatigyi Minisztérium engedjen épiteni erre a sziklara,
hogy ne tutaj legyen a helybél, te vagy a kibaszott Huckleberry Finn? Az harminc-negyven
rongynyi anyag, a munkarél nem is szolva.

Pat nevet.

- Mi az, te fizetted?

— Mi intéztiik el — feleli Chris. — Nem hallottam, hogy Tim akkor sirt volna.

— MAr a ti élelmiszer-beszallitétoktol vasarolok — vélaszolja Tim. — Es mennyit fizettet velem a
husért? Sokkal jobban jarnék valami masik helyen.

Ez igaz, gondolja Danny. A Morettik mar igy is pénzt vesznek ki ebbdl a helybdl, az
arusitdbautomatdkbdl és a nagykeresked6k ken6pénzén keresztiil. Nem beszélve a potyazasrol.

— Es az utolsé alkalombél, mikor egy egészségiigyi feliigyel igazan felforgatja a konyhadat —
valaszolja Chris —, els6 alkalom lesz.



— Akkor ne edd a kurva kajamat, j6?

Peter athajol az asztalon Pathez.

— Mi csak azt mondjuk, hogy az utobbi idében voltak koltségeink a hellyel kapcsolatban, és azt
gondoljuk, Timnek hozza kéne jarulni egy kicsit. Ez olyan észszer(tlen?

— Nem tudom nektek adni, ami nincs - sirankozik Tim. — Nincs pénzem, Peter.

Peter vallat von.

— Talan ki tudunk valamit talalni.

Helyben vagyunk, gondolja Danny. Az addkovetelés csak felvezetés volt. A Morettik tudjak,
hogy Timnek nincs pénze. Ez csak a megnyitas volt ahhoz, amit igazabdl akarnak.

— Mire gondolsz? — kérdezi Pat.

— Az egyik emberiink - valaszolja Peter — mult héten lebonyolitott egy kis tranzakciot itt a
férfivécében, és Tim keménykedett vele.

— Kokot drult — mondja Tim.

— Kezet emeltél ra — mondja Paulie. - Konkrétan kidobtad.

— Igen, és megteszem Ujra, Paulie — feleli Tim. — Ha az 6regem tudnd, hogy ez ment itt...

Danny emlékszik egy vitara Pat és Liam kozott Liam miami utazasairdl. Azért jar le oda, amit
»paraznalkodasnak” nevez. Dannynek megvan a gyanija Liam miami atjaival kapcsolatban.

Patnek is.

Danny jelen volt, amikor Pat sarokba szoritotta Liamet, és azt mondta:

— Eskiiszom, Liam, ha hazahozol barmit Floridabdl a herpeszen kiviil...

Liam nevetett.

— Mire gondolsz, kokora?

— Igen, kokéra gondolok.

— Sok pénz van a kokszban, teso.

— Meg sok bortonév is — valaszolta Pat. — Sok kurva zaklatas a szovetségiektol és a helyiekto6l.
Nem hidnyzik ez nekiink.

— Igenis, keresztapa - felelte Liam. Marlon Brandét kezdte utanozni. — Elveszitjiik a biréinkat,
a politikusainkat...

— En nem viccelek, 6csikém.

— Ne rémiildozz — mondta Liam. - Nem hozok be semennyi kokét, az isten szerelmére.

— Rajta is leszek, hogy ne hozz.

— Jézusom. Elég.

Danny most visszaemlékszik arra a beszélgetésre, és el kell gondolkodnia, mi a francrél beszélnek
ezek itt valojaban.

— Nézd - szolal meg Peter —, talan tudunk egy Kkicsit csokkenteni az 0sszegen, ha Tim kissé
rugalmasabb lenne ebben a masik dologban.

— Miért itt? — kérdi Pat. — Télen nincs semmi, csak halaszok.

— A haldszok nem kokéznak? — kérdi Paulie. - Ne altasd magad. Minél rosszabbul megy a
halaszat, anndl inkabb kell nekik. Minél jobban megy a halaszat, anndl tébbet akarnak.

Dannynek nem tetszik ez a megjegyzés. Nehéz megélni, eltartani a csalddot — a sracok ott
szereznek egy kis vigaszt, ahol taldlnak. Régen a pia volt, most a koksz. Hat, pia még mindig van,
de most mar koksz is.

— Csak azt mondom, vannak mas helyek, ahol bonyolithatnatok ezt az {izletet — er6skodik Pat.

Ez igaz, gondolja Danny. Ismer legalabb 6t lebujt a parton, ahol lehet kaszalni a kokdval.

— Azokon a helyeken a farkadat nem tudod Gigy kirazni a vizeldében, hogy ne iitk6zz egy narkdsba
— valaszolja Peter. — Azt hittem, mi itt mind baratok vagyunk. Egy bardt megtagad egy szivességet
a baratjatol?

— Ez rohadt nagy kérés — mondja Tim. — Elveszithetem az italmérési engedélyemet. A picsaba,
elvehetik t6lem a helyet.

Pat kinyujtja a kezét, hogy elhallgattassa. Danny felismeri a gesztust, szazszor is latta az oreg
Murphyto6l. Biztos 6roklott.



- Ki arul nektek itt lent? — kérdezi Pat.

— Ismered Rocco Giannettit.

Danny ismeri — dorzsolt, huszonvalahany éves, egy rohadt BMW-t vezet. Danny most mar érti,
mibol fizeti a biztositast.

— Rocco felting - feleli Pat. — Hangos. Magara vonja a figyelmet.

— Mi az, most mar munkaiigyis vagy? — kérdezi Paulie.

— Jobb szeretnél valaki mast? — kérdi Peter.

— Jobb szeretnék egy felnottet — valaszolja Pat.

— Meg tudjuk oldani - feleli Peter. — Mit szélsz Chrishez?

Hat ez az, gondolja Danny — errél szolt végig a jaték, hogy elérjék, Chris Palumbo aruljon itt
kokét. Es ez nem a Morettik 6tlete volt, hanem Chrisé, a vords haja digé valészintleg felpiszkalta a
Morettiket az adé miatt, aztan a kokoiizletet ajanlotta kompromisszumként. Keresni fog a kokszon,
aztan majd lead bel6le Peternek és Paulnak.

Pat meghozza a dontését.

— Kétszer egy héten, szezonon kiviil. Nyaron semmi. Chris bent taldlkozhat a vevGjével, de a
kabszert atadni kimegy a kocsijahoz. Egy unciandl nem lehet tobb, soha.

— Nyaron nem {izletelhetiink? — reklamal Paulie. — Ez milyen mar?

— Semmit sem kell adnunk nektek — valaszolja Liam.

- Hogy az a kurva...

— Oké — mondja Peter, elhallgattatva az occsét.

— Tim, neked igy rendben van? - kérdezi Pat.

— Azt hiszem.

Kelletlen, és Danny nem hibaztatja. De mit lehet tenni? Igy mikodik a vildg. Az & vilaguk
mindenképpen. Pat nem ajandékozott oda semmit, amit a Morettik nem tudtak volna elvenni.
Csak éppen jé érzés engedékenynek lenni olyasmivel kapcsolatban, amit az ember nem tud
megakadalyozni.

Mindemellett Pat a jovObe tekint. Pasco a visszavonuldsarol beszél - Mashanuck nyaron, Florida
télen. Valaki el6 fog 1épni, hogy atvegye az egyes szamu poziciét, és vélhetéen Peter Moretti lesz
az. Fiatal, de mar vezetd, nagy pénzt keres; ha az id6sebb Moretti épp nem a Feln6tt Biintetés-
végrehajto Intézetben toltené a hiisz évét, 6 lenne az a személy, de igy Peter érzi, rajta a sor. Pat
Murphy tudja, hogy mindenképpen Peterrel fog iizletelni, és j6 kapcsolatot akar fenntartani vele.

- Elrendezed majd Pascoval? — kérdezi Pat Petertol.

— Minek terheljiik ezzel — feleli Peter.

Pillanatnyi csend, aztdn mind nevetésben tornek ki. Miért is ne, érzik a batorsagukat, az erejiiket
és a fiatalsagukat, tudjak, hogy 0k veszik at az uralmat a vildgban. Megtehetnek dolgokat anélkiil,
hogy az oreg fazonok tudnak; a jovahagyasuk nélkiil. Nem mintha nem lenne kurva hazés dolog
drogot drulni Pasco hats6 udvaraban a tudomadsa nélkiil, csak vicces volt, ahogy Peter ezt mondta,
és par pillanatra mind baratok lettek; minden srac nevet, amikor atvernek valakit.

— Es Peter — mondja Pat —, 4llj le egy kicsit a burgerekkel, j6?

— Aggdbdsz a derékbdségem miatt?

— Fizess a szendvicsekért, te séher.

Erre megint nevetni kezdenek.

J6 fiatalnak lenni a kellemes nyari napokon, gondolja Danny. De az Gton visszafelé nem tud
szabadulni az érzést6l, hogy Liam most arra késziil, hogy kokot aruljon a Moretti testvérekkel.



