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 Előhang

Az ebédidő már elmúlt, a koktélozáshoz még korán volt, 
így éppen üresen ásítozott a klub. A  padló karcos, bár 
tiszta, a falakon is csak kissé szürkült meg a festék a ci-
garettafüsttől. A  helyiséget az italok, az áporodott par-
füm és az állott kávé jellegzetes szagegyvelege töltötte 
be. Bizonyos emberek számára mindez legalább annyira 
otthonos volt, mint másoknak egy puha párnákkal zsúfolt 
kanapé a nagyszoba kandallója előtt. Az O’Hurley csa-
ládnak mindenesetre ott volt az otthona, ahol a közönsége.

Amikor vacsora után szállingózni kezdenek majd be-
felé a vendégek, elhalványulnak a fények, és kevésbé tű-
nik kopottnak a terem. Most viszont a két kis ablakon 
beragyogó napfény kíméletlenül megmutatott minden 
porszemet és horpadást. Az üvegekkel teli bárpult mö-
götti tükör körös-körül megsokszorozta a fényt, mely a 
helyiség közepén álló kis színpadra vetült.

– Ez az én kicsi lányom! Abby, mosolyogj szépen!
Frank O’Hurley az esti műsorba beilleszteni kívánt 

táncszámot gyakoroltatta ötéves ikerlányaival, izmos, 
mégis szikár testével előjátszva nekik a lágy mozdulato-
kat. Egy családok által látogatott szállodában szerepeltek 
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éppen, s a férfi úgy vélte, a közönségnek tetszeni fog a 
három kislány.

– Legközelebb türtőztesd magad, ha rád jön az agy-
menés, Frank! Tudod, hogy nem vagyok valami nagy 
varrónő! – bosszankodott a felesége, Molly az egyik sa-
rokban ülve, ahol szalagokból készült masnikat igyeke-
zett felvarrni a lányok fehér ruhácskáira.

– Viszont igazi vándorszínész vagy, szerelmem, és a 
legjobb, ami történhetett velem, az az, hogy veled össze-
akadtam.

– Az már biztos! – Az asszony hangja továbbra is zsör-
tölődő maradt, de a szeme már mosolygott.

– Jól van, drágáim, próbáljuk meg újra! – nézett de-
rűs arccal Frank a három kis angyalra, akikkel váratla-
nul megáldotta a teremtő. Márpedig ha az Úr egyszerre 
három lánykával ajándékozta meg, biztosan jó a humor-
érzéke!

Chantel már most igazi szépség volt kerek angyalarc
cal és sötétkék szemmel. Az  apja rákacsintott, mert 
tudta, hogy a kislányt jobban érdeklik a masnik a fellé-
pőruháján, mint a tánc, amelyet gyakorolnia kell.

Abby csupa kedvesség volt, s szívesen táncolt, mert 
a papája megkérte rá, és mert jó mulatságnak ígérkezett 
együtt szerepelni a nővéreivel. Frank ismét mosolygásra 
biztatta, majd bemutatta a kívánt pukedlit.

Maddy a maga kis manóarcával és vörösben játszó ha-
jával pontosan utánozta a mozdulatait, miközben le nem 
vette a szemét az apjáról. Frank szívét elöntötte a három 
kis huncut iránti szeretet.

Újult erővel vetette bele magát a munkába.
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– Kérek kétütemnyi bevezetőt, Trace fiam, jó lendüle
tesen!

A fiú engedelmesen futtatta végig ujjait a billentyűkön. 
Frank nagyon fájlalta, hogy nem tudta zongoraórákra já-
ratni a fiát. Trace hallás után tanult játszani, ahogy mások 
játékát figyelte. Felcsendült a pattogó, vidám zene.

– Jó lesz így, papa?
– Nagyszerű! Gyors, mint a géppuskaropogás! – ciró-

gatta meg Frank a fia fejét. – Jól van, lányok, vegyük újra 
elölről!

Nagy kuncogás kísérte az elvétett lépéseket, de Frank 
türelmesen foglalkozott velük még vagy negyedóráig. 
Az ötperces kis műsor messze nem lesz tökéletes, de fel-
tétlenül bájos, és ez a lényeg. Később majd fokról fokra 
kibővítik. Már az utószezon zajlott az üdülőhelyen, ám 
ha sikerül emlékezetessé tenni a fellépésüket, valószí-
nűleg visszahívják őket máskor is. Frank élete az utazás 
meg az ilyen visszahívások körül forgott, s természetes-
nek vette, hogy a családja is így érzi jól magát.

Amikor észrevette, hogy Chantel figyelme lankad, 
azonnal abbahagyta a próbát, mivel tapasztalatból tudta, 
hogy nemsokára a húgai is elvesztik érdeklődésüket.

– Csodálatos volt! – csókolta végig a kislányokat Frank. 
Olyan bőkezűen osztotta a szeretetét, ahogy kevéske pén-
zét sajnos sosem tudta. – A közönség el fog ájulni tőletek.

– Rajta lesz a nevünk a plakáton? – kérdezte Chantel, 
mire Frank harsányan felnevetett.

– Rajta akarsz lenni a plakáton, kis madaram? Hallod 
ezt, Molly?

– Nem lep meg – mosolygott vissza Molly az ölébe 
ejtve a varrnivalót, hogy pihentesse az ujjait.
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– Tudod mit, Chantel? Mihelyt meg tudod ezt csinálni, 
rákerülsz a plakátra! – Azzal Frank a felesége felé nyúj-
totta a kezét, és belekezdett egy becsapósan egyszerűnek 
látszó szteppkombinációba.

Molly nevetve állt fel, hogy csatlakozzon hozzá. Ti
zenkét évnyi közös szereplés után az első lépéstől kezdve 
összhangban mozogtak.

Abby Trace ölébe csusszant, onnan figyelte a szüleit. 
A fiú egy vidám kis dallamot improvizált, amellyel meg-
nevettette a húgát.

– Chantel most addig fog gyakorolni, amíg nem sike-
rül neki! – súgta oda Trace a kislánynak.

Abby rámosolygott a bátyjára.
– És akkor mind a hármunk neve rákerül a plakátra.
– Én meg tudom mutatni neked, hogyan kell csinálni! 

– súgta vissza Trace, s közben figyelte szülei tánclépé-
seinek koppanását a színpad fapadlóján.

– Mind a hármunknak megmutatod?
A tízéves „nagyfiút” megmosolyogtatta, hogy kishú-

gai így összetartanak. Bármelyikük ugyanígy viselkedett 
volna.

– Persze.
Abby elégedetten dőlt a bátyja vállának. Szüleik ne-

vetve élvezték a táncot, a ritmust. A kislánynak úgy tűnt, 
hogy ők mindig nevetnek. Papa még akkor is meg tudja 
a mamát nevettetni, amikor mérges. Chantel összehúzott 
szemmel figyelte a táncot, és próbálta utánozni, egye-
lőre nem sok sikerrel. Mindjárt begurul, gondolta Abby. 
Persze ha begurult, és hisztizni kezdett, mindig biztos 
lehetett benne, hogy megkapja, amit akar.
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– Én is meg akarom csinálni! – szólalt meg ekkor Maddy 
a színpad sarkában.

Frank felnevetett. Molly derekát ölelve körbetáncolta 
vele kopogva, csusszanva, sasszézva a színpadot.

– Most, kis virágom?
– Meg tudom csinálni! – jelentette ki Maddy, és el-

szánt tekintettel kezdte odakoppintani hol a sarkát, hol a 
cipője orrát a padlóhoz, mígnem a színpad közepére ért.

Frank döbbenetében olyan hirtelen torpant meg, hogy 
Molly beleütközött.

– Ezt nézd meg, Molly!
Az  asszony kisöpörte a haját a szeméből, és nézte, 

ahogy legkisebb lánya minden igyekezetével próbálja 
megragadni szülei sztepptáncának ritmusát. És megcsi-
nálta! Egyszerre érzett büszkeséget és enyhe szomorúsá-
got, amelyet csak egy másik anya lett volna képes meg-
érteni.

– Úgy nézem, Frank, vehetünk még egy pár sztepp-
cipőt.

– De úgy ám! – Az apa felhőtlen büszkeséggel fordult 
a kislánya felé.

– Na most ezt próbáld meg! – Frank lassan lépkedett. 
Ugrás, csusszanás, dobbantás. Érint, lép, érint, lép. Meg
fogta Maddy kezét, s lépéseit a kislány apró lépéseihez 
igazítva újra eltáncolta a kombinációt. Maddy tökéletes 
összhangban követte.

– Most ezt! – mondta növekvő izgalommal Frank, 
majd a fiához fordult. – Egy hangsúlyos ütemet kérek! 
Figyeld a ritmust, Maddy! Egy, két, há, négy, kopp. Ne 
tedd rá a testsúlyodat! Lábujj előre, aztán hátra! Most 
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egy pörgetés! – Frank ismét megmutatta a lépést, mire 
Maddy ismét tökéletesen utánozta.

– Na, most összekötjük és egy csúszólépéssel fejez-
zük be. A karokat így tartjuk, látod? – Ezzel Frank hir-
telen, drámai mozdulattal felemelte a karját, és a kicsi 
lányra kacsintott. – Ezzel sikered lesz.

– Sikerem lesz – ízlelgette Maddy a szót összevont 
szemöldökkel.

– Add meg az ütemet, Trace! – fogta meg újra Maddy 
kezét az apja, és egyre növekvő boldogsággal élvezte, 
ahogy a lánya egy ütemre táncolt vele. – Igazi táncost ne-
veltünk, Molly! – Felkapta a kislányt a karjába, majd fel-
dobta a levegőbe.

Maddy nem azért visított, mert félt, hogy az apja le-
ejti. Tudta jól, hogy az lehetetlen. Repülni a levegőben 
viszont legalább annyira izgalmas volt, mint táncolni.

És Maddy mindkettőből még többet akart.
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 1
Öt, hat, hét, nyolc!

Huszonnégy láb koppant egyszerre a padlón nagy 
visszhangot keltve, tizenkét karcsú test lendült a magasba 
és ért földet ugyanarra az ütemre. Tükrök sokszorozták 
meg alakjukat a próbaterem mentén. Karok lendültek 
egyetlen jelre, lábak emelkedtek, arcok fordultak büsz-
kén felfelé, majd vissza, mélyen meghajolva.

A táncosokról szakadt a verejték, a színház jellegze-
tes szaga terjengett a levegőben.

Az  öreg próbatermet betöltötte a zongoramuzsika. 
Hány és hány alkalommal szólalt meg már itt a zene, len-
dültek a táncos lábak, vert a művészek szíve a zene üte-
mére, mennyi keserves, fájdalmas gyakorlást láttak már 
ezek a tükrök! És ez így fog menni ezután is évről évre, 
amíg csak áll az épület.

Sok sztár gyakorolt már itt, a szórakoztatóipar legen-
dái koptatták ugyanezeket a deszkákat, de számtalan 
tánckar sok-sok ismeretlen tagja is dolgoztatta itt már az 
izmait a végkimerülésig. A Broadwaynek ezt az oldalát 
csak ritkán látta a közönség.

A párás melegtől elhomályosult szemüvegű segédko-
reográfus tapsolta az ütemet, és hangosan vezényelte a 
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táncosok mozdulatait. Mellette a koreográfus, aki meg-
álmodta a táncot, egy ragadozó madár sötét, éles szemé-
vel figyelt.

– Állj!
A zene elhallgatott, a táncosok megálltak a mozdulat 

közepén. Kimerülten és megkönnyebbülten engedték le 
a karjukat.

– Itt egy kicsit vontatott.
Vontatott?
A még mindig egy csoportban álló táncosok az égre 

néztek, és igyekeztek, hogy ne vegyenek tudomást sajgó 
izmaikról. A koreográfus végignézett rajtuk, és jelt adott 
egy ötperces szünetre. Tizenkét test roskadt le a fal men-
tén, egymás vállának dőlve. Néhányan társaik ölébe haj-
tották a fejüket. Masszírozták a lábikrájukat, kinyújtot-
ták, majd behajlították a lábukat. Keveset beszéltek, mert 
takarékoskodniuk kellett a levegővel. A padló, amelyen 
ültek, viharvert volt a sok használattól, és szigetelősza-
lag-csíkok jelezték rajta tucatnyi más műsor beállásait. 
De most csak egyetlen műsor volt a fontos: az, amelyet 
éppen gyakoroltak.

– Kérsz egy harapást?
Maddy O’Hurley erőt vett magán, és rápillantott a fel

kínált csokoládéra. Fontolgatta egy darabig a választ, 
mert kívánta erősen, de végül megrázta a fejét. Egy hara-
pással ugyanis nem érné be.

– Köszönöm, nem. A cukortól kótyagos leszek tánc 
közben.

– Nekem szükségem van valamire, ami feldob – mondta 
a tejcsoki tulajdonosa, egy hasonlóan barna bőrű lány, és 
nagyot harapott az édességből. – Főleg most! Annak a 
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fickónak már csak a korbács meg a lánc hiányzik a ke-
zéből.

Maddy a koreográfus felé nézett, aki épp a zongora-
kísérő fölé hajolt.

– Keményen megdolgoztat minket. De meglátod, a 
végén hálásak leszünk neki érte.

– Lehet, de most legszívesebben…
– …megfojtanád egy zongorahúrral – folytatta a mon-

datát megértően Maddy, mire a másik lány rekedten fel-
nevetett.

– Valahogy úgy.
Kezdett visszatérni Maddy ereje. A teremben izzad-

ságszag terjengett, meg annak a gyümölcsös illatú dezo-
dornak a szaga, amellyel a táncosok igyekeztek azt el-
nyomni.

– Láttalak már több meghallgatáson – mondta Maddy 
a lánynak. – Határozottan jó vagy.

– Kösz. – A  táncoslány gondosan visszacsomagolta 
a maradék csokoládét a papírjába, és belesüllyesztette a 
sportzsákjába. – Különben Wanda Starre-nak hívnak. Két 
r, egy e.

– Engem Maddy O’Hurley-nek.
– Igen, tudom. – Maddy neve már ismerősen csengett 

a színházi világban. A „vándorcigányok”, azok a tánco-
sok, akik műsorról műsorra, munkáról munkára vándo-
roltak, maguk közé tartozónak érezték, és örültek a si-
kereinek. Wanda is hamar felismerte, hogy Maddy nem 
felejtette el a gyökereit. – Ez az első „fehér” szerződésem 
– mondta alig hallhatóan.

– Viccelsz?
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Az úgynevezett fehér szerződés a főszereplőknek, a 
rózsaszín a tánckarnak szólt, de sokkal többről volt itt 
szó, mint holmi színes papírlapokról. Maddy meglepet-
ten egyenesedett fel, hogy jobban megnézze magának a 
lányt. Erős csontú, egzotikus arca, hosszú, karcsú nyaka 
és a táncosokra jellemző erős válla volt. Még így, ültében 
is látszott, hogy legalább tíz-tizenkét centivel magasabb 
nála.

– Először kerültél ki a karból? – hitetlenkedett.
– Így van. Halálra is vagyok rémülve – felelte Wanda, 

miközben a pihenő, feltöltődő táncosokat figyelte.
Maddy egy törülközővel dörzsölte az arcát.
– Én is.
– Ugyan! Te már főszerepet is játszottál egy sikerda-

rabban.
– De ebben még nem. És Macke-kel sem dolgoztam 

még. – Maddy nézte, ahogy a hatvanévesen is inas és erős 
koreográfus ellép a zongorától. – Úgy látom, folytatjuk – 
dünnyögte maga elé.

A táncosok feltápászkodtak, és figyelmesen hallgat-
ták a további utasításokat.

Még két órán át táncoltak, szívták magukba a darabot, 
és nagy igyekezettel csiszolták mozdulataikat. Amikor a 
többi táncos már elmehetett, Maddy kapott egy tízperces 
szünetet, majd visszajött elpróbálni a szólószámát. Női 
főszereplőként táncolni fog a karral, egyedül, a férfi fő-
szereplővel és más fontosabb szereplőkkel is. Majdnem 
úgy kell felkészülnie a darabra, mint egy atlétának a ma-
ratoni távra: rengeteg gyakorlással és óriási önfegyelem-
mel. A két óra tíz percre tervezett előadás során az idő 
legalább kétharmadában a színpadon kell majd lennie. 
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A lépéseket, a koreográfiát el fogja raktározni az agyá-
ban, az izmaiban, a végtagjaiban. Az  első taktus hívó 
szavára az egész testének összhangban kell mozdulnia.

– Próbáld meg vállmagasságban kinyújtott karral! – 
utasította Macke. – Gördülékeny csere az ugrás előtt, és 
folyamatos legyen a lendület!

A segédkoreográfus megadta az ütemet, és Maddy be
lekezdett egy kétperces gyakorlatba, amelytől egy kar-
táncos a végére levegőt sem kapott volna.

– Ez már jobb. – Maddy tudta, hogy Macke-től ez 
óriási dicséret. – Most csináld lazára engedett vállal! – 
A férfi odalépett Maddyhez, s nyirkos vállára tette hatal-
mas, csontos kezét. – A forgás után fordulj balra! Kemény 
mozdulatokat kérek! Ne vidd végig, hanem szakítsd meg! 
Sztriptíztáncosnő vagy, nem balerina.

Maddy rámosolygott a férfira, aki a bírálat közben 
masszírozta válla fáradt izmait. Macke kíméletlen in
struktor hírében állt, ugyanakkor táncoslelke volt.

– Megpróbálom észben tartani.
A lány ismét felvette a ritmust, és rábízta magát a tes-

tére. Heves, pimasz, keserű mozdulatokat követelt tőle 
a szerep. Ilyen a táncosnő, akit alakít, akkor hát ilyenné 
fog válni ő maga is. Ha nem használhatja a hangját a sze-
rep megformálásához, a testét kell használnia. Egy sor 
ollózó mozdulat következett térdből, oldalt lendült a kéz, 
aztán Maddy hirtelen maga köré fonta a karját, majd 
kitárta újra. Közben a lába már emlékezetből lépett az 
ütemre.

Egyenes, rövid, vörösesszőke hajának tincsei egy át-
izzadt homlokpánt körül lebegtek. A színpadon ebben a 
számban egy vállig érő, göndör paróka súlyát is el kell 
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majd viselnie, de erre most nem gondolt. Arca nedves 
porcelánként csillogott, máskülönben nem látszott rajta 
az erőfeszítés. Finom vonású arca minden rezdülésével 
képes volt érzelmeket közvetíteni, hisz a színházban vé-
révé vált, hogy uralja a vonásait a túlzásba vitt grima-
szoktól a szinte láthatatlan változásokig. Verejték gyön-
gyözött az ajka fölött, mégis mosolygott, nevetett, élénk 
arcjátékot produkált, ahogy a szerep megkívánta.

Háromszögletű formájával, egyéni vonásaival és távol 
ülő, konyakbarna szemével smink nélkül is vonzó volt 
az arca – vagy inkább csak helyes, ahogy Maddy magá-
ban csüggedten meghatározta néha. Mary Howard sze-
repénél profi sminkesek tudására fog hagyatkozni, hogy 
dörzsölt, buja nőt varázsoljanak belőle. Pillanatnyilag 
azonban csak a saját kifejezőtehetségére támaszkodva 
jeleníthette meg a több mint tapasztalt vetkőzőművész 
jellemét, aki kiutat keres korábbi életéből.

Arra gondolt, hogy mintha egész eddigi élete erre a 
szerepre készítette volna föl. Ide vezettek a folytonos 
utazások a szüleivel meg a testvéreivel városról városra, 
klubról klubra, ahol a szakszervezet által előírt minimum 
fizetségért és ellátásért léptek fel. Már ötévesen képes 
volt felmérni a közönség hangulatát. Tudta előre, hogy 
ellenséges, laza vagy befogadó lesz-e a publikum, s ez 
nagyon hasznos tudás, mert a produkció sikere múlhat 
rajta. Maddy már nagyon korán felfedezte, hogyan tudja 
felkelteni a közönség érdeklődését a táncába illesztett 
apró változtatásokkal. Attól kezdve, hogy megtanult járni, 
egész életét a színpadon töltötte, s ezt nem bánta meg 
egyetlenegyszer sem.
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Táncórák végtelen sora állt mögötte. Bár tanárai ar-
cára és nevére már nem mindig emlékezett tisztán, min-
den tanult mozdulat és lépés mélyen rögzült az emlé
kezetében. Amikor nem volt idő vagy pénz hivatalos 
táncórákra, édesapja mindig a rendelkezésére állt. A mo-
telszobákban rögtönzött korlát mellett gyakoroltatta na-
ponta a lányait.

Maddy született vándorcigány volt: két nővére és ő épp 
egy fellépésre menet jött a világra. Feltartóztathatatlanul 
vezetett hát az útja a Broadway „cigányai” közé. Volt, 
hogy próbatáncolt, elutasították, és meg kellett küzde-
nie a csalódással. Aztán megint jelentkezett, immár si-
kerrel, s ezúttal a premier félelmeivel kellett küszködnie. 
Természete és családi háttere folytán önbizalomhiánytól 
szerencsére sosem szenvedett.

Hat éve élt már egyedül, szülei és testvérei óvó támo-
gatása nélkül. Először csak a karban táncolt, és órákra 
járt, a próbák között pedig pincérkedett, hogy ki tudja 
fizetni a véget nem érő táncórákat meg a túl gyorsan el
használódó balettcipőket. Aztán bekerült a szólisták 
közé, mégis szorgalmasan tanult tovább. Majd második 
szereposztásbeli főszerepeket kezdett kapni, mégsem 
adta fel a tanulást. Végül már nem kellett többé pincér-
kednie.

Eddigi legnagyobb szerepe a Suzanna’s Park fősze-
repe volt, és Maddy élvezte is egészen addig, míg úgy 
nem kezdte érezni, hogy már mindent kihozott belőle. 
Kockázatos volt otthagyni a darabot, de a lány cigányos 
természete folytán kalandként fogta fel a változást.

Most pedig Mary szerepére készült, amely nehe-
zebb, összetettebb és megerőltetőbb feladat volt minden 
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eddiginél. Nagy erőbedobással készült rá, de sokat is várt 
tőle.

Amikor elhallgatott a zene, Maddy a terem közepén 
állt csípőre tett kézzel, ziháló lélegzését visszaverték a 
falak. Legszívesebben összerogyott volna, de Macke egyet
len intésére kész lett volna folytatni.

– Nem rossz, gyermekem – lökte oda neki a férfi a tö-
rülközőt. Maddy nevetve temette bele az arcát. Már alig 
volt benne száraz hely, ahol még fel tudott venni némi 
nedvességet.

– Nem rossz? Ugyanolyan jól tudod, mint én, hogy fé-
lelmetesen jó volt!

– Jó volt, és kész – rándult meg Macke ajka. Maddy 
tudta, hogy nála ez már felszabadult nevetésnek számít. 
– Ki nem állhatom a beképzelt táncosokat – morgott a 
férfi, mégis szeretettel nézett a törölköző lányra, hálásan 
a benne rejlő végtelen energiáért. Maddy volt az ő esz-
köze, szinte a festővászna. Saját sikere múlott a lány ké-
pességein, ahogy a lányé is az övén.

Maddy a nyakába vetve a törülközőt a zongora felé 
ballagott, ahol a zongorakísérő már a kottáit rendezgette.

– Kérdezhetek tőled valamit, Macke?
– Ki vele! – A férfi előhúzott egy cigarettát, amivel ki-

vívta Maddy enyhe rosszallását.
– Hány zenés darabot csináltál eddig? Úgy értem, há-

nyat táncoltál magad vagy koreografáltál összesen?
– A végén már nem számoltam. Mondjuk azt, hogy 

sokat.
– Rendben – fogadta el Maddy látszatra közömbösen a 

választ, bár a legjobb szteppcipőjébe mert volna fogadni, 
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hogy Macke nagyon is tisztában van a pontos számmal. – 
Milyennek látod az esélyeinket ezzel a darabbal?

– Ideges vagy?
– Nem, egyenesen rettegek.
A férfi szippantott két rövidet.
– Az jó.
– Ha rettegek, nem tudok aludni, márpedig szüksé-

gem van pihenésre.
Macke ismét egy majdnem mosolyra húzta a száját.
– Itt van neked a legjobb koreográfus, mármint én, 

aztán a remek zene, a fordulatos librettó, valamint az elő
vételben elkelt jegyek alapján a máris majdnem telt ház. 
Mit akarsz még?

– Zsúfolásig telt nézőteret. – Maddy elvette a segéd-
koreográfus által odakínált pohár vizet, és óvatosan bele-
kortyolt.

Macke tisztelte a lányt. Nem pusztán a Suzanna’s Park
ban nyújtott teljesítménye miatt, hanem inkább azért, 
amit nap mint nap véghez vitt. Huszonhat éves volt, és 
már több mint húsz éve táncolt.

– Tudod, ki a támogatónk?
Maddy bólintott, majd ivott még egy kortyot. Élve

zettel forgatta meg a szájában a vizet, amely nem volt hi-
deg, de maga a csodálatos nedvesség.

– A Valentine Records.
– Mit gondolsz, miért akar egy lemezkiadó vállalat 

mindenáron támogatni egy musicalt?
– Nyilván a kizárólagos jogokat akarja.
– Látom, érted. – Macke elnyomta a cigarettát, de 

máris kívánta a következőt. Csak akkor gondolt rá, ami-
kor nem szólt a zene akár a zongorán, akár a fejében. 
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Szerencséjére ez ritkán fordult elő. – Reed Valentine a 
jótevőnk, a mentőangyalunk, egy második generációs 
nagyfejű a cég élén, és ahogy hallom, keményebb, mint 
az örege. Nem mi érdekeljük, kislány, csak a haszon.

– Az nem baj – döntött Maddy kis gondolkodás után. 
– Szeretném is látni, hogy nagy hasznot zsebel be rajtunk 
– mosolygott –, nagyon-nagyon szép hasznot.

– Okos gondolat. Na, irány a zuhany!

A  vízvezeték hörgött, a zuhanyból a víz csak szagga-
tottan, de legalább hűvösen folydogált. Maddy mindkét 
karját a falnak támasztotta, és hagyta, hogy a fejére cso-
rogjon a víz. Reggel korán már volt egy balettórája, s 
onnan egyenest idejött a próbaterembe. Először is a ze-
neszerzővel kellett átvennie két dalt. Az éneklés nem ag-
gasztotta, mert tiszta volt a hangja, és nagy a hangter-
jedelme. De ami a színházban a legfontosabb, erőteljes 
volt ez a gyönyörű hang.

Gyermekéveit, amelyek általában mély, formáló ha-
tással vannak az ember fejlődésére, az O’Hurley ikrek 
egyikeként élte meg. Ha valaki rossz akusztikájú bárok-
ban és klubokban, megbízhatatlan erősítőberendezések 
mellett énekel, megtanulja fokozni a hangerejét.

Holnap a többi színésszel együtt próbál majd a dzses�-
szóra után és a táncpróba előtt, ezért már a szövegét is 
alaposan megtanulta. A darab színészi része enyhe szo-
rongással töltötte el. Úgy döntött, engedni fogja, hogy 
Mary figurája vezesse majd a karakter megformálásakor.

Őt a tánc ejtette rabul igazán. Szüksége is volt rá, 
hogy teljes szívvel beleadjon apait-anyait, mert semmi 
sem volt ennél kimerítőbb, megerőltetőbb, semmi sem 
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követelt ennyit az embertől. Mégis testestül-lelkestül 
megragadta a táncolás attól a perctől fogva, hogy az apja 
legelőször megtanított neki egy egyszerű kis sztepp-
kombinációt egy szálloda ütött-kopott kis színpadán, 
Pennsylvaniában.

Most nézd meg, papa, hová jutottam! – gondolta, mi-
közben elzárta az akadozva folyó vizet. Íme, itt vagyok 
a Broadwayen!

Gyorsan megtörölközött, hogy meg ne fázzon, és fel-
vette a sportzsákjába gyömöszölt utcai ruhát.

A  hatalmas, visszhangos teremben a zeneszerző és 
a dalszövegíró épp az egyik alkotásán eszközölt kisebb 
változtatásokat. Holnap tehát neki és a többi énekesnek 
megint új elemeket kell megtanulniuk. Nem volt ebben 
semmi újdonság. Macke például egy tucat helyen is meg-
változtatta azt a számot, amelyet az előbb próbáltak.

Maddy tánccipők hangját hallotta, amint újra és újra 
a padlónak csapódtak. A  kórus egyik tagja épp skálá-
zott, hangja dallamosan hol a magasba szárnyalt, hol el-
mélyült.

A  lány a hátára vetette a sportzsákját, s leszaladt a 
lépcsőn a kijárat felé. Csak egyetlen dologra tudott gon-
dolni: az evésre. Az egész napos gyakorlás során elége-
tett kalóriákat pótolni kellett, bár okosan. Maddy már rég 
megtanulta, hogy egy pohár joghurtra és egy banánra 
ugyanolyan lelkesedéssel tudjon gondolni, mint egy mar-
hasültre. Ma joghurt lesz a vacsora friss gyümölccsel kö-
rítve, mellé pedig egy nagy tál árpaleves és spenótsaláta.

A kapuban megállt egy pillanatra, s ismét a hangokra 
fülelt. Az énekes még mindig skálázott, távolról, tompán 
zongora hangja szállt a levegőben, a színpadról ritmusos 


